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1A HUFLLA INSONDAEBLE

Presentacion del profesor Jesus Alberto Castillo






PRESENTACION

A primera vista, Jesus Torres Rivero, el irreverente hijo del barrio de San
Francisco de Cumand, se nos presenta inaccesible con su propia pluma. La
imaginacion literaria que siempre lo ha acompafniado rompe el tiempo y espacio de la
literatura convencional, para introducirnos en un universo de rituales dentro de un
amplio legajo cultural. De forma amena escudrifia, nos pone en compania del
Caballero de la Triste Figura y de otros personajes de Cervantes para explicar un
comportamiento, una mentalidad. Su amplia racionalidad transita palmo a palmo
actitudes inmersas en la cultura hispanica que han quedado perennes en nuestra
cotidianidad. Historia, poesia, vivencia y narrativa es reflejo de un hombre que ha
llevado siempre la pasion de la literatura al fragor de la experiencia citadina y
cotidiana.

Al ritmo de la “huella insondable” el autor va dibujando un surco que se nos
presenta insoslayable para acercarse al devenir historico de nuestros pueblos, ansiosos
de esperanzas, anclados necesariamente en la perdurable imagen de aquella cultura
ibérica. Es ésta una creacion literaria plena de realismo magico, drama, sudor, humor,
seduccion y picardia, que nos sitila en quinientos afios de mestizaje, caracterizado por
el cautivador encanto de lo que fue inexorable aventura y encuentro de las tres
culturas: indigena, hispanica y africana. Conjuncion que marca la piel y el espiritu de
nuestra civilizacion. Esta América colombina, edén seductor de utopistas europeos es
cromatismo étnico y cultural que irradia conjuncion de mitos, leyendas, cuentos y
anécdotas que, con el paso del tiempo han ido moldeando nuestro modo de vida, que
es decir nuestra propia cultura, de muchas generaciones que la han ido esculpiendo
con sangre y poesia hacia nuevos senderos y horizontes.

Uno se sumerge en esta escritura para descubrir que su texto conduce mas alla
del hidalgo caballero y del fiel escudero. Cualquiera podria pensar que encierra una
apologia a Miguel de Cervantes Saavedra. jNada de eso! Va maés alla.

Con peculiar y refinado estilo, Torres Rivero deja claro que la ‘“huella
insondable” es una inocultable imaginacion por reivindicar, por una parte, la muy rica
cultura del humor cervantino que ha perdurado en nuestros pueblos y que, ademas, ha
ayudado a elevar nuestro estado animico en coyunturas especiales de la vida, por muy
amargo que haya sido el momento; y por otra, a nuestro costado indigena y africano.
Y el inicio de su ensayo es una pregunta para que nuestro interés se enganche a la
narracion: “;Como es eso de Cervantes y los quinientos afios, si €l nacio6 casi un siglo
después de la llegada de Colon a esta ‘tierra de gracia’?”.

Para situarnos en los siglos XVI y comienzos del XVII, expone sucintamente la
realidad de la Espafia absolutista y decadente frente a la miseria degradante del
pueblo. O parafraseando a Marx diriamos, esa sociedad anclada en sus propias
contradicciones, donde “la nobleza e iglesia, junto con el monarca” mantenian al
pueblo en el mas cruento oscurantismo. Pero a pesar de esto, la picardia y el humor



brotaban, de manera espontdnea, de los mas genuinos sentimientos y expresiones del
individuo, porque su alma se rebelaba contra el estatus quo de esa época y hacia que
de aquella sociedad aflorara todo su potencial literario y poético en demostracion de
heroismo frente la santa inquisicion.

La destreza del autor ha de adentrarnos en un complejo mundo impregnado de
hidalguia caballeresca y cruentas escenas, en fabulas y leyendas, en la que podran
vislumbrase siempre la “huella insondable”, para descubrir al heraldo perenne de
aquellos espafoles que llegaron a nuestro continente entre los siglos XV y XVII,
protagonistas del proceso de conquista y mestizaje. En ellos la magia, picardia y
humor de personajes cervantinos estuvieron presentes y nos ayudan a entender
rituales que permanecen intactos en nuestra sociedad. América se llend de la magia
de Cervantes, de la de los romances y de la de la novela picaresca con el relato en
primera persona, nueva estirpe literaria del truhdn. Todas ellas dejaron una herencia
politico-cultural en nuestro Continente, en especial, la lengua castellana, sin que se
subestimen las manifestaciones culturales de nuestros antepasados americanos ni el
agregado africano, pues todas hicieron posible -dentro de un inconsciente colectivo-
nuestra peculiar actitud y comportamiento en el amplio contexto histérico-social de
nuestros pueblos. De alli derivaran desde el individualismo caudillista hasta multiples
ritualidades politicas y religiosas que socialmente nos definen.

Asi, deléitese el lector con cada uno de los pasajes de esta obra, que no por
breve deja de ser muy importante y que podria definirse como socio-politica; ensayo
este pleno de historia, pasion y humor, que invita a que la herencia cultural inmersa
en nuestro inconsciente colectivo, después de quinientos afios, definitivamente la
asumamos -sin complejos- de manera consciente.

Jesus Alberto Castillo
Politologo y Periodista
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PROLOGO

Originalidad analitica y elegancia estilistica

Jests Torres Rivero y La huella insondable

Gustavo Luis Carrera

Si se acepta que cultura es todo lo que no es naturaleza, se ve facilmente que tal
concepto solo es valido en el campo referencial de la capacidad humana para fabricar e
inventar. Porque hay facultades naturales que devienen en cultura, y en grado sumo. Vale al
respecto el caso de la lengua: el acto natural de emitir sonidos guturales y de identificar
sentidos en los mas elementales sistemas de comunicacion, se convierte en la magnifica
obra de cultura que es una lengua, un idioma. Y seguramente esto sirve de alerta para
convenir que una cultura es la suma proteica de lo natural y de lo creado por accion
humana.

(No valen estas precauciones cuando se pretende hablar de una identidad y de una
cultura nacional? Y en seguida surge la pregunta clave (o cimera): ;qué raices esenciales
nutren la savia que singulariza el arbol en constante crecimiento que es nuestra cultura? Ya
es habitual la respuesta: somos un mestizaje del indigena originario, el espafiol venido de
repente y el negro sobrevenido. Dentro de esta triada raramente se considera, en particular,
la raiz hispanica. ;Es que se da por un hecho primario que no necesita determinacion
precisa, o es un prejuicio que sigue obsedido por la imagen del conquistador sanguinario?

Desde hace mucho se ha hablado de una Leyenda Negra y de una Leyenda Dorada
en cuanto al proceso de descubrimiento o encuentro, de conquista o dominacion y de
colonizacion o sujecion de las Indias Occidentales. La primera, negativa y condenatoria,
pretende presentar como cruel e inhumano, hasta el extremo, dicho proceso. La segunda,
intenta hacer relativos los excesos e inclusive destacar aspectos y circunstancias positivos,
justamente por tratarse de la indole abierta y gregaria de la esencia hispanica. Quizas la
Leyenda no es Negra ni Dorada, sino del color matizado de la carne humana y gris como es
el tiempo en la dimension histérica. El hombre ha sido, es y serd una confusa amalgama de
mitos y de ambiciones; y el tiempo historico es un hierro candente que impone una marca
tan inconsciente como inevitable.

En todo caso, como se dice con propiedad analitica: hechas las digresiones
introductorias, ha de irse al tema especifico de esta ocasion. Se trata de un libro que genera
lineas de percepcion y de meditacion totalmente inusitadas. Justamente la interrogante
relativa a la presencia decisiva de lo hispanico en la simbiosis formativa de nuestra cultura
originaria es la que aborda el destacado y consecuente narrador y ensayista cumanés, Jesus
Torres Rivero, en La huella insondable (Edicion de la Asociacion de Profesores de la
Universidad de Oriente, Cumana, 2007).



La hipétesis investigativa

Lo particular es la originalidad esencial de este detenido y bien nutrido de fuentes
(quizds demasiadas) proceso investigativo, que osa preguntarse como era el espiritu
hispanico de la época de la Conquista de estas benditas (;lo siguen siendo?) tierras
americanas, y en particular de un divagante territorio que habria de ser bautizado al italico
modo como Venezuela. Pero, sobre todo, y esto es lo ostensiblemente original de esta obra,
intentar sdlida y convincente respuesta a una enjundiosa pregunta dual: ;como era la
literatura académica y la literatura popular en la Espafia del tiempo de su irrupcion
(¢descubrimiento o topetazo?) en las miticas y espejeantes Indias Occidentales?

Quizas la mas inteligente y sutil singularidad de este libro es la de haberse planteado
(¢por primera vez?) cudl era la Espafia que se implant6 en tierras americanas. Pero, esta
Espana no es buscada en sus rostros historicos, economicos o politicos. La Espaia que se
solicita y se encuentra es la que vive y vibra en la lengua y en los usos, costumbres y
formas tradicionales de pensar y de fabular. Es decir, a fin de cuentas una Espafa popular;
porque del pueblo —y hasta del pueblo fuera de la ley-- venian los conquistadores-
fundadores. Dicho de otro modo: Jestis Torres Rivero se pregunta cormo eran los espafioles
que efectivamente hicieron siembra en nuestros antecedentes étnicos y culturales; todo ello
como germen de una inigualable y esplendente creatividad mestiza.

Y en consideracion de lo anterior, ;jno es logico que nuestro autor se fuera a las
figuras cimeras de ambos mundos: en las letras impresas al maestro de caracteres,
Cervantes; y en la oralidad popular al maestro en urdir trapacerias, Pedro de Urdemalas?
Pero, atn hay mas. Y ello revela hasta qué punto fue atinada la escogencia: los soldados de
la Conquista venian de los estratos populares mas bajos, tal como eran su fabla y su bagaje
mitico. Pues bien, resulta que Cervantes fue soldado, en contacto con esta dimension
cultural especifica; y como se sabe, también fue preso, en los bafios de Argel, donde, sin
duda reforzé dichos ambitos del decir y el pensar. Y de Pedro de Urdemalas, ni se diga: era
considerado —y lo sigue siendo-- quizéds el personaje mds representativo de la astucia
popular espafiola para hablar y hacer en pro de su supervivencia. Asi, Cervantes, o0 mejor
aun, el Quijote y Pedro de Urdemalas se complementan, equiparandose, para lograr la
imagen mas proxima, no ya a la esencia hispanica de la época (;de todas las épocas?), lo
cual es indiscutible, sino a la estructura cultural que sirve de apoyo a la tesis de Jesus
Torres Rivero.

Sin duda, es del caso afiadir dos o tres cosas a proposito de ambos personajes. Decir
El Quijote, es decir la literatura moderna en legua espafola, enraizada en sus dos vertientes,
alli personificadas: el saber hidalgo y poético de Don Quijote y la filosofia pragmatica y
vivencial de Sancho: integridad de lo hispanico. Simbolo significante que nos arropa
literaria y emocionalmente como una fuente primigenia. Y decir Pedro de Urdemalas es
decir el pueblo espaniol. Pero, ;solo espainol? He podido detectar su presencia en la
tradicion popular actual del conjunto de los paises hispanoamericanos, e inclusive en los
Estados Unidos, en Nuevo México. Siendo el caso venezolano, por mi experiencia
investigativa, uno de los mas notables de conservacion nacional del personaje, en una
diversidad de apelativos, donde predomina el de Pedro Rimales (cambiando de nombre
como de ropaje; pero conservando siempre su mismo cuerpo, de huesos astutos y carnes
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fingidoras; tal como tuve ocasion de dejar registrado en trabajo todavia inédito). En fin, que
suscribo la proposicion de que nuestra lengua y nuestro mundo animico y mitico son, al
origen, el espejo de dos rostros patriarcales, cada uno en su anaquel de la misma biblioteca
cultural: Don Quijote y Pedro de Urdemalas. (Por cierto, esta determinacion de nuestras
fuentes idiomaticas y animicas en figuras mod¢licas para nada inconmovibles, sino aptas
para la adaptacion evolutiva con las exigencias de los tiempos y las sumas integradoras de
otras fuentes, que detecto --y que espero, para mi bien que nuestro autor comparta--, me
seduce en el intelecto y en el sentir, y se me representa como el fundamento singular de la
originalidad encomiable de este libro).

Consciente de los riesgos del camino emprendido (abismos, desiertos, torrenteras,
arenas movedizas, espejismos), Jests Torres Rivero se cura en salud investigativa, y precisa
en la nota de contraportada del volumen: "el texto ird describiendo el fresco de una
mentalidad, una actitud y un comportamiento, de un temperamento y de unas ambiciones,
que eran propias de aquellos osados personajes que se lanzaron a descubrir la pasion
americana, que son irremediablemente nuestros antepasados, a los que no podemos dejar de
reconocer, y a quienes, sin embargo, a través de algunos personaje cervantinos aqui
expuestos, podriamos hoy ser nosotros los que los descubriéramos a ellos". Y al respecto, lo
acompaia la precisa presentacion del libro, hecha por el profesor Jesus Alberto Castillo,
afirmando que el texto "transita palmo a palmo actitudes inmersas en la cultura hispanica
que han quedado perennes en nuestra cotidianidad".

De su parte, el poderoso componente religioso que estimulaba el alma de los
audaces aventureros, de costumbre omitido por historiadores, no sélo no es desdefiado, sino
que se le concede el justo lugar de inspiracion recondita: "Porque, la conquista de América
fue considerada, en principio —y muchos de los que vinieron asi lo creyeron firmemente—
, como una cruzada ineludible por la verdad de Cristo. Iban hacia ella estos hombres costara
lo que costare, no importaba si en ello se les iba la propia vida". Lo cual es en particular
significativo justamente por su omision retaliadora de parte de quienes miran el proceso
solo a través del ojo de la cerradura de la crueldad sanguinaria y de la ambicion de riquezas.
(Nadie niega la presencia ostensible de estos factores degradados; pero ignorar el poderoso
ingrediente que nuestro autor destaca, es signo de estrechez historica y de prejuicio
anticientifico).

El océano cervantino

Jests Torres Rivero se adentra en el océano cervantino —tan navegado y mareado--
desde una nueva perspectiva; hecho insolito en un pi¢lago donde han practicado los mas
diversos y sapientes surcadores y buceadores. En efecto, el va tras un objetivo realmente
novedoso: nuestro Cervantes, o si se prefiere, la huella insondable de Cervantes y de la
Espafa de su tiempo, en el &nima americana, venezolana. (Y hablo de novedad porque se lo
que significa aportar alguna modesta originalidad en asuntos cervantinos, cuando lo hice
con el tema de Don Quijote y la locura virtual).

Lo que salta a la vista es que al tratar de Cervantes nuestro autor sabe de qué habla,

puesto que no se limita a Don Quijote, sino que recorre otras famosas producciones
cervantinas: la novela Rinconete y Cortadillo, el entremés El Retablo de las Maravillas y la
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comedia Pedro de Urdemalas; todas del mismo tiempo quijotesco: comienzos del siglo
XVII. Lo cual sirve de asidero y acicate para que el "Apéndice" conceda su espacio a un
inspirado y elegante epilogo, titulado Espana, el Nuevo Mundo y los encantamientos. Es un
breve texto posterior al corpus central del libro; pero que le sirve de cumplido remate
conceptual y sensible; amparado, ademas, por la sombra generosa del sutil autoanalisis
sicoanimico —anticipado en el tiempo literario-- que realiza el Quijote: "Yo sé y tengo para
mi que voy encantado, y esto me basta para seguridad de mi conciencia". De donde procede
la conclusion seductora de que asi como Don Quijote iba, bajo efectos de un
encantamiento, en pos de aventuras y de su amada Dulcinea, por igual Cervantes fue
seducido por el encantamiento de América: prueba de ello es que pens6 venir a estas tierras
ignotas y fantaseadas.

El provecho que se deriva de la lectura de este libro es multiple y quizas inagotable
(digo esto ultimo porque sé que es propicio para varias lecturas y para multiples enfoques
historicos, literarios y animicos). Mi admiracion por este original y trascendente escrito
viene, a fin de cuentas, de que cumple con la triada notable: conocimiento criticd basado en
una investigacion rigurosa; empatia intelectual y animica con el tema escogido; escritura
llena de sugerencias y de donosura. Alli estd la clave de este libro singular.

Jesus Torres Rivero es un acucioso investigador y un escritor respetuoso de la
propiedad del lenguaje que maneja con sutil elegancia. Publico Los encantados del agua y
Voces y expresiones; para luego lograr un particularmente valioso trabajo analitico y
antoldgico, con originales perspectivas, sobre el gran poeta Andrés Eloy Blanco, con
motivo del centenario de su nacimiento; y que titulo: Antologica. Pero, el escritor cuando
descansa, trabaja en suefios; y de esa usina onirica naci6 este nuevo libro, destinado a dejar
en el lector una huella insondable; y que fuerza es declarar que, aunque conocia algo de su
futura identidad, su lectura me produjo lo mas semejante a la sorpresa. jUn tema incognito
sobre una tierra incognita!

Rumbos tematicos

El riguroso método demostrativo de Jestis Torres Rivero lo lleva a cumplir con
precisar las fuentes bibliograficas que le han servido de soporte. Practica metodoldgica
habitual y productiva en los medios universitarios. Pero, considero que el exceso de fuentes
citadas entraba con su peso en la lectura del texto; y quizés en ello no repard nuestro autor.
Por eso se dice que toda cita puede ser util, pero no forzosamente necesaria. No por ello
pierde en méritos ideoldgicos el libro, pero se resiente de una sobrecarga de apoyos
magistrales. En todo caso, es mi percepcion, mas técnica que de contenido.

Ahora bien, dadas la importancia y la atraccion del tema (;avispero?) que el
alborot6, me permito someter a la consideracion del autor dos ideas o variaciones
tematicas. De una parte, que la colonizacion hispanica no fue generosa al mestizarse, sino
que obedecid a una simbiosis que la hizo inevitable. La indole de los conquistadores y de
los colonizadores espafioles era, de origen, abierta al contacto con lo desconocido e
inclusive jugaba en ello importante papel el factor religioso humanitario; sin desconocer la
importancia del comercio sexual de hombres sin mujeres. Pero, como quiera que sea, lo
significativo es el resultado evidente. Mientras lo hispanico étnico y espiritual se integra en
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una nueva sensibilidad mestiza, el paso de alemanes por la region falconiana lo Unico que
aparentemente dejé (aunque algunos ponen en duda este origen) fue el sabroso siilze
(cabeza de cochino en vinagreta), ahora convertido por los del lugar en selce o selse, y que
esta presente en las areperas. De otra parte, la lengua espanola nos fue impuesta; pero ya es
nuestra --después de usarla por mas de cuatro siglos-- y de adaptarla a nuestro modo y
sabor venezolanos. Y asi, en cada pais del subcontinente (inclusive donde hay alta
presencia de lenguas indigenas); sin tener que imitar el habla peninsular para que se nos
entienda en lo interno y en lo externo. (A diferencia de los sublenguajes o patois o creoles o
papiamentos de las excolonias inglesas, francesas y holandesas; donde hay que hablar como
los conquistadores para hacerse entender fuera de sus territorios).

Balance trascendente

Ya sea que se califique de proposito o de vocacion, el espiritu del libro se va
afirmando, en palabras del autor, progresiva, morosamente. Comienza por asomar su
afincamiento en los conceptos historicos de "procesos de larga duracion" que se traducen
en "resistencias o herencias continuadas". Luego, adelanta el soporte funcional de algo mas
que una hipdtesis: la existencia de "una verosimil correspondencia entre ciertos caracteres y
actuaciones de personajes de Cervantes y relevantes peculiaridades del tipo de espafiol que
vino a las Indias durante los siglos XV, XVI y XVII". Destaca el papel determinante del
“acervo magico-religioso de nuestro mestizaje", que se evidencia en "nuestro sincretismo
cultural". Pero, seguramente donde mas limpia y elocuentemente se sustancia el anima del
libro es en este fragmento, que no dudo en transcribir en extenso: "es preciso, sin pretender
conclusiones irrebatibles, sobre esta materia, comparar, a partir de textos de Cervantes , de
cronicas, novelas y narraciones tradicionales, la mentalidad y el comportamiento del
hombre venezolano, apreciando algunos atisbos, dentro de las etapas de nuestro proceso
historico desde hace quinientos afios, considerando la mentalidad, actitud vy
comportamiento del tipo de espafol que a partir del siglo XV, y durante los siglos XVI y
XVII, fue interfiriendo nuestra geografia y espacio social, dentro del cual fue mezclandose,
primero con el indigena y posteriormente con el negro, de lo que resultaria la etnia basica
de nuestro pueblo, con caracteres y conductas apreciables que nos distinguen dentro del
resto del mestizaje hispanoamericano". Como he dicho, este proyecto investigativo es, en si
mismo, un singular gesto de busqueda original y necesaria; que hasta ahora no habia visto
como propdsito, al menos manifiesto, en ningin texto anterior. Por eso hablo de
originalidad, y agrego el signo de la trascendencia, al explorar un camino a seguir, por
fuerza de justicia y equidad animicas. (De lo que se trata es de captar un 4nima espafiola
viva en la literatura de una época y ver su imagen reflejada en el espejo del alma
venezolana proyectada a través del tiempo. Y esto, en mi percepcidon, es un experimento
simbiodtico sin precedentes).

Maiés que de conclusion, prefiero hablar de experiencia reveladora. La huella
insondable me ha conducido al reencuentro con un Cervantes vivo por derecho del habla,
con un Pedro de Urdemalas provido de astucias de supervivencia, con un conquistador
aventurero espafiol de plena marginalidad oral y espiritual; y en la otra cara de la luna, el
hallazgo del alma cumanesa, que vibra en el estribillo altivo y en la poesia decantada.
Historia y pueblo en mestiza y creadora alianza.
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CERVANTES Y NOSOTROS
(500 ANOS DESPUES)






Picardia y humor:
Jla misma flor?
Andnimo.

Al leer este titulo surgira en el lector la logica interrogante ;como es eso
de Cervantes y los quinientos afios, si ¢l nacid casi un siglo después de la
llegada de Coldn a esta “tierra de gracia™?

Siendo ésta una verdad irrefutable, necesario es aclarar la aparente
incongruencia de tal titulacion, que, advertimos, serd la materia y objeto del
presente trabajo si en el curso de su exposicion no se desvian nuestros deseos
tras otros idénticos encuentros que aviven la imaginacion.

Pero, antes de adentrarnos por esta ondulante via, haremos alusion,
sucintamente, al humor cervantino; esa nota caracteristica en gran parte de sus
obras, considerando, claro esta, el que desparrama profusamente El Quijote,
para asi evitar la apostasia de Madame Henri Bachelier y obtener, por lo
mismo, la bendicion de Pierre Menard, y descartando, por razones obvias,
algunas de las Novelas Ejemplares, Viaje al Parnaso y Los Trabajos de
Persiles y Segismunda.

Imprescindible es, pues, partir de este hecho: que Cervantes en sus
tiempos de guerra habia convivido con la soldadesca, integrada la mayoria de
¢ésta por individuos del bajo pueblo de todas partes de la Peninsula, con sus
fablas regionales y jergas marginales, con sus cuentos, leyendas, chirigotas y
chascarrillos, los cuales cocinaban en su espiritu y a fuego lento aquellos
horneros de la cultura popular.

Experiencia esta que le servird en su creacion para otorgar realidad a lo
narrado e ironizar a aquella sociedad en descomposicién, en decadencia,
donde la riqueza y ostentacion del Estado Imperial, por el que hacianse matar,

sin dudar, subditos y acolitos, cohabitaban con la mas degradante miseria;
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sociedad a la que sus estamentos de poder, la nobleza e iglesia, junto con el
monarca, que dirigian y decidian su destino, utilizando su férrico sistema
politico le negaban e impedian un dinamico acceso hacia la nueva via
espiritual y econdomica de la Edad Moderna, obligdndola, tiranicamente, a
quedarse rezagada en el arcaico orden teoldgico de la Edad Media. Mientras
esto sucedia, coetdineamente la Philosofia Crhisti y el Humanismo de Erasmo
se difundian abiertamente entre algunos pensadores laicos y otros de la
Iglesia peninsular.

Y a proposito de esto, nos alerta Marcel Bataillon (Erasmo en Esparia,
Fondo de Cultura Econdmica, 1950), que para comprender mejor, en su
origen, el hecho de la aceptacion del pensamiento erasmista por muchas
personas en la sociedad espafiola de ese tiempo, el mismo debera estudiarse
dentro de un fendmeno espiritual mas amplio: dentro de un movimiento
espiritual mas vasto que la Inquisicion trata por esos dias de contener con un
dique: el de los alumbrados dejados o perfectos; fendmeno este que, en buena
medida, creemos, se nutria de la mentalidad mégica-religiosa que emergia de
lo profundo del inconsciente colectivo espanol, porque como lo han aseverado
muchos investigadores, en aquel tiempo, para el vivir cotidiano de un hombre
lo sobrenatural era real, pues ello constituia la sustentacién de su pensamiento
y actuacion de todos los dias, lo que podemos corroborar -valga el ejemplo- en
las actas procesales y demds documentos referidos al caso concreto de
Francisca Hernandez, una famosa ‘“alumbrada”, que tenia el don de curar
enfermedades graves mediante la aplicacion de cintas y parizuelos suyos,
quien, junto con su admirador, el fraile franciscano Francisco Ortiz, de “linaje
de conversos”, que se sacrificd por ella ante los inquisidores y fiscales, fue
enjuiciada por el Santo Oficio durante los afos 1529 y 1532; proceso este

publicado en libro en 1968 (Angela Selke, EI Santo Oficio de la Inquisicion,
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Ediciones Guadarrama, Madrid); siendo asi mismo muy reveladora, desde el
punto de vista literario, la opinidon de la autora, con respecto a los escritos o
“Cuadernos” que este fraile dirigi6é desde la cércel a sus inquisidores durante
el proceso, al afirmar que sorprenden por ser un modo peculiar de expresion
que parece adelantarse, en varias décadas, a la prosa de ciertos escritores
misticos o ascéticos de la segunda mitad del siglo XV1.

Bataillon también expresa en su obra, que mas tarde las ideas erasmistas
se trasladaron a las Indias en la doctrina evangelizadora de muchos
misioneros; y que Del erasmismo espanol se derivo hacia América una
corriente animada por la esperanza de fundar con la gente nueva de tierras
nuevamente descubiertas una renovada cristiandad. Se iniciaban de esta
manera los ensayos para alcanzar en las Indias la nueva utopia, que en Europa
se hizo literatura con Tomds Moro; rescatando el pensamiento de los
primeros cristianos y las formas de agrupacion social que habian hallado en
los primitivos habitantes de América, enriquecidas estas ideas con otras
nuevas de integracion social, que conducirian a sorprendentes ensayos como
el de Vasco de Quiroga en México, en el siglo XVI, y mas tarde, a la
extraordinaria estructuracion de una sociedad comunitaria, concebida y
ejecutada por los jesuitas en el Paraguay en conjuncidon con agrupaciones
indigenas, aquella Republica Cristiana de los Guaranies que durd desde fines
del XVI hasta 1767 cuando la Compaiiia fue expulsada por el rey Carlos III de
todos los territorios dominados por los espanoles.

Y en torno a la situacion historico-social de la Espaiia de esa época, en
el breve ensayo, Esparia, El Nuevo Mundo y los Encantamientos, eXponemos
que, en aquel tiempo “la razon” trataba de imponerse a la imaginacion; que
sucedia que el pueblo espafiol, de espiritu religioso, cristiano, mistico,

supersticioso y providencial, en su casi totalidad rechazaba “la razon”, la cual
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se solazaba intelectualmente en los cerebros de los pocos erasmistas y en el
cuerpo del Estado; porque a ese pueblo, tal como se manifestdo ante la
aparicion de América, le bastaba tan so6lo un suefio, una ilusion, un ideal, para
que se lanzara a su conquista, en especial, si ese suefio, esa ilusion y ese ideal
se identificaban con la religion y la posibilidad de lo heroico, que se
tradujeran, consecuencialmente, en la obtencion de riquezas que le permitiera
un minimo de consideracion social para aspirar ascender en la escala
estamental.

Porque América, como dijo Augusto Roas Bastos en su discurso al
recibir el Premio Cervantes, es el Continente por antonomasia de la
imaginacion y el deseo.

Sin embargo, de todas maneras, en Espaiia se fue produciendo un cambio
inevitable, de forma imperceptible, en lenta combustion, con mucha tardanza,
pues, aproximadamente mas de un siglo esperaria la sociedad espafiola para
que sucedieran, con el afrancesado Felipe V, ciertas variantes en lo politico y
econdmico, y poder afirmar que se estaba ingresando, mutatis mutandi, en la
Edad Moderna; y esto, a costa de muchos sacrificios populares.

Consideremos, asi mismo, la estadia de Cervantes en Sevilla y la carcel
que en ella sufrio. Fueron amargos y duros tiempos de dudas sobre su
honestidad en los manejos de los dineros de la Hacienda de Felipe 11, cuando
en el abrupto encierro (donde toda incomodidad tiene su asiento...) enriquece
ain mas su léxico y repertorio de humor popular con los giros, refranes,
cuentos e historias de aquellos parias de la fortuna, sus compaferos de prision;
esos marginados que la desgracia habia conducido hasta alli. Porque en aquel
puerto de La Torre del Oro, que recibia las riquezas de América y enviaba a
¢ésta a los &vidos de hacer fortuna, se daban cita indefectible el oro y la plata

venidos de las Indias y los mas despiadados delincuentes, pobres desesperados
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y putas ab solemnitatis, que acudian de todos los rincones de Espafia, quienes
para su proteccion y sobrevivencia se agrupaban en organizadas e insolitas
cofradias al margen de la ley, resguardadas por la venalidad, pane lucrando,
de muchos de los alguaciles que debian aplicarla.

Muchos fueron los lugares en la Espafia de aquella época donde tuvieron
asiento, y funcionaron, esas agrupaciones que transitaban entre Ia
marginalidad y la delincuencia, algunos de ellos conocidos personalmente por
Cervantes, como es evidente en el Capitulo III de El Quijote, cuando el
ventero luego de burlarse al decir que le otorga el don de armarlo caballero vy,
cuando la ingenuidad quijotesca le argumenta las ventajas y beneficios de la
caballeria andante, con una nueva burla le declara el muy pillo, que de mozo
se habia desempeniado ¢l en tan honroso menester sin haber salido de “/os
Percheles de Madlaga, islas de Riaran, Compds de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlucar,
Potro de Cordoba y las Ventillas de Toledo, donde habia ejercitado la
ligereza de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos,
recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engariando
algunos pupilos, y finalmente dandose a conocer por cuantas audiencias y
tribunales hay en casi toda Espana. Sitios estos descritos por don Diego
Clemencin en su nota 9 al citado Capitulo III, en la edicion sefalada en la
Bibliografia, quien, ademads, asegura que al barrio Compds de Sevilla
pertenecio la casa de Monipodio donde moraron y perfeccionaron sus “bellas
artes” Rinconete y Cortadillo.

Por eso el humor de Cervantes no es, en modo alguno, un producto
intelectual, un vaciado cerebral de pensamiento academicista, sino que
responde a una razon de piel, de sensibilidad de vida, pero de ésa de todos los

dias en roce permanente con la gente comun y corriente que le pasaba a su
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lado, que le miraba, le sonreia, o tomaba tiempo para narrarle los secretos de
su propia vida, sus pasiones, aciertos y desaciertos, frustraciones y esperanzas,
en su pedregoso y limitado espacio vital; en especial, el humor que proviene
de su encuentro y comunicacion con los marginados de aquella sociedad, ya
fueran soldados, estudiantes, delincuentes, putas, picaros, truhanes, macarelos,
malsines, celestinas, alcahuetes, carceleros, cautivos, esclavos, judios, etc.
Porque, como acertadamente lo expresara Arturo Uslar Pietri en Nuestro
Serior Don Quijote (Revista Nacional de Cultura 255, Caracas, 1984),
Cervantes tuvo que completar su duro aprendizaje de gentes y leguas en un
inventario sin término de toda aquella extrania y contrastada Espana, desde
los duques hasta los malhumorados huéspedes de la carcel, y desde los
palacios de la Corte hasta los recintos mds famosos de la picardia.

De alli que el humor cervantino, a pesar de su origen muchas veces
amargo y doloroso, no sea efectista ni sarcastico, ése que busca del lector la
carcajada o la venganza. Por el contrario, es un humor siempre inmerso en una
situacion determinada y puesto al descubierto sin aspavientos, que va
apareciendo de manera natural y escurre suavemente por la historia contada
para recrearnos en la paradoja vital; si bien, algunas veces, se presenta como
el estallido de chispas sin estruendos que nos desatan la risa. Porque ese
humor, en todo caso, proviene del estado animico de un personaje o de lo
paraddjico de su propia vida; serd siempre un humor que golpea y nos
produce risas. Pero, en verdad, en el humor cervantino, ain cuando la risa
inevitablemente se presenta, en la secuela que es su sonrisa anidara
eternamente una especie de tristeza y resignacion.

Por eso, cuando algunos autores, con distintas argumentaciones
coinciden en incluir a muchas de las obras de Cervantes en la categoria

preceptiva “picaresca”, a la par que Lazarillo de Tormes, Guzmadn de
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Alfarache, La Picara Justina o La vida del Buscon, es preciso recordar que a
la obra en verso Pedro de Urdemalas, centro de este trabajo, la llama comedia
su propio autor, y el humor que la caracteriza es, por supuesto, la ironia y no
la satira burlesca de aquellas novelas picarescas. Y a pesar de que éstas no son
objeto del presente trabajo, nos referiremos, s6lo aledafiamente, a particulares
opiniones criticas acerca del marco histérico-social del picaro como personaje
y sobre el género “novela picaresca”.

Los mayoria de los estudios sobre estos asuntos nos dan una vision de
conjunto acerca de la vida espiritual y social de la Espaia de los siglos XVI 'y
XVII, a partir, fundamentalmente, del analisis de la ideologia religiosa y de
las ideas y hechos mas significativos de esa época, como fueron el heroismo
cristiano, la azarosa vida de los conversos ante el peligro inminente de la
Inquisicion que imponia el estatuto de limpieza de sangre, instrumento de
poder de la nobleza y la Iglesia, y la “honra opinidon”, sostenidas hipocresias
que, junto con la miseria popular y el ascenso econdomico de la clase burguesa,
eran los elementos que constituian las manifestaciones exteriores de la
dinamica social de esa época, y que por esta misma razdn, arguyen, fueron
pretextos y materia para la invencion del nuevo género literario que se conoce
como picaresca, y serian, en definitiva, el blanco de la satira burlesca de este
nuevo tipo de narrativa y de su picaro personaje.

En relacion con este género “picaresca”, visto en sentido lato, algunos
cuestionan a quienes afirman que ha sido, y es, indispensable, el uso de la
primera persona al escribirse esta clase de novela, porque, -argumentan- nada
impide el uso de la tercera persona en relatos de esta especie; otros
consideran, ademas, con sospechoso celo, que no es imprescindible el
humorismo en tales obras, aun cuando afirman que su presencia no obstruye el

fin que se proponen sus autores, es decir, no evita la satira burlesca a las
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hipocresias, como antes las calificamos, de la sociedad, y, en especial, de sus
estamentos de poder; sefialan también, respecto de las primeras obras
picarescas, que no hay en ellas héroes, sino antihéroes frente al modelo
aceptado, pues es la contrapartida del héroe noble, del -caballero,
representando -por tanto- una irreverencia sacrilega para el cristianismo de esa
época que exigia que el unico paradigma a imitar debia ser Cristo. En otro
sentido, opinan, asi mismo, tales criticos, que muchas veces la forma y el
estilo del discurso del picaro no se corresponden con su condicién social,
reverso de la ideologia de la aristocracia. Y algunos concluyen interrogandose
sobre la certeza o no (;incertidumbre?) de la condicion heroica (;?) del
personaje.

Por nuestra parte, estamos acordes en que aproximadamente desde los
anos finales del primer cuarto del siglo XVII, con el ascenso de la burguesia
como poder y su influencia en todos los o6rdenes de la vida social, en la
medida en que iban cambiando las relaciones econdémicas de ésta y en su
dindmica, apareci6 en la literatura un nuevo personaje con caracteristicas
semejantes al de las novelas picarescas, pero con actitudes y ejecutorias
propias de su tiempo, por lo que a la narrativa que lo tiene como personaje
central la han denominado, por extension, algunos autores, neo-picaresca.
Presumimos que es a esta clase de novelas a la que se refieren estos autores
cuando expresan que para su narracion nada impide el uso de la tercera
persona. Es razonable.

Pero si bien es cierto que toda época produce sus tipos de picaros, sus
truhanes, es para nosotros axiomatico que e/ picaro en nuestra literatura nace
y se identifica con el personaje de la novela del siglo XVI y comienzos del
XVII, sea ésta Lazaro de Tormes, Guzman de Alfarache, La Picara Justina o

La vida del Buscon, a la que se le conoce como picaresca, tal como ella se
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origind, y como la conocemos y aceptamos la mayoria de los lectores. Como
ejemplo, Lazarillo de Tormes es unico, desde su aparicion y hacia el futuro.
Existieron y existirdn otros personajes picaros, pero nunca sera ese mismo €
idéntico picaro, el que Unicamente surgid en el marco historico de una
situacion social especifica de la Espana de aquel momento; aunque,
reconociendo nosotros la verdad que sobre el personaje literario, en general,
exponen algunos criticos en cuanto a que nunca sera definitivo e invariable su
perfil, porque sus rasgos se veran siempre determinados, en maxima medida,
por las circunstancias que rodean al autor y su obra, su cultura y la cultura que
le impondrd, ineludiblemente, el lenguaje de su tiempo y de su espacio; y ya
dependera del genio del escritor que ese personaje no solo sea imagen de la
realidad sino que ella logre traspasar las fronteras del tiempo. Pero, somos de
opinién, que esta observacion no le cuadra por entero a ese personaje antes
seflalado como el picaro (verbigracia, Lazarillo de Tormes o El Buscon) pues,
¢l respondio a una situacion socio-historica Unica e irrepetible, afirmacion esta
que no excluye se deban reconocer sus personajes antecedentes, ni la
aparicion, posterior a su época, en la sociedad y en su consecuente literatura,
de otros personajes afines, pero jamas idénticos, con muchas caracteristicas
que los asemejan, por supuesto, a aquél.

Y en cuanto al humor y la comicidad en la novela picaresca, estas son
condiciones imprescindibles, inherentes, al personaje picaro y a las

situaciones de su narracion.
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EL HERALDO PERENNE






Del hambre la desgracia
v del harto la gracia.
Antonimo.

Pasemos ahora a explanar nuestra osadia y pretension en este trabajo, de
cuyo atrevimiento pudiera resultar una situacion de humor, lo que en todo
caso no constituiria una pérdida sino un acierto del azar jbendito Borges!,
considerando que no pretendemos historiar ni hacer literatura, sino que
simples lectores, a pesar de ser legos, por amor a estas disciplinas y por
curiosidad intelectual (por mera recreacion ludica, o ludia) nos hemos
planteado una posible correspondencia entre las caracteristicas de algunos
personajes de Cervantes y las de aquellos espafioles que vinieron al continente
americano durante los siglos XV, XVI y XVII; este tipo humano protagonista
del proceso historico iniciado en Venezuela, conforme a las investigaciones
del historiador, poco conocido en nuestro pais, Juan Manzano Manzano, con
la llegada de Colon y sus hombres al poblado de Cumana (4América fue
descubierta en 1494, Acad.Nac.Hist., Caracas, 1984).

Y un poco dentro de la picardia y para tratar de lograr nuestro proposito,
con alevosia y ventaja (ya que el ensafiamiento lo dejamos a los
conquistadores, generales realistas y republicanos y a tiranos civiles y
militares), escogimos de entrada como referencia la comedia Pedro de
Urdemalas. Porque al leer en ésta los siguientes emblematicos versos,

creemos que comienza a desvelarse un enigma:

Yo soy hijo de la piedra,
que padre no conoci...
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Asi se da inicio al romance autobiografico de ese personaje legendario y
popular espaiiol de la tradicion oral, cuyas raices se pierden en el tiempo,
rescatado afortunadamente para la literatura escrita por el alcalaino y que hoy
vive en su comedia homénima.

Estos dos versos parecieran representar la ruptura de una forma de pensar
y vivir de una época, o el umbral para el inicio de otra. Se va dejando la forma
medieval y se comienza a caminar los predios de la vida Moderna. Aqui
Cervantes intuy?6 el profundo cambio que se estaba produciendo en el hombre
de su época a contracorriente de la ideologia que sustentaba el poder y el
Estado espafiol; ideologia, y sus ritualidades, que estos imponian, y
pretendieron continuar imponiendo, por encima de la aparicion de la ética de
los nuevos tiempos. Porque el individuo, a quien antes se le hacia imposible
sustraerse de la amorfa historia de su estamento social para pasar a la
literatura, después de los hitos historico-sociales que constituyeron Ia
Reconquista y el descubrimiento del Nuevo Mundo, comenzara a contar su
propia historia personal, en primera persona, como de hecho apareci6 en este
romance y en las novelas picarescas; y que, luego, trasladindose a América
iniciard, con su ambicidn e individualismo caracteristico, la gesta de creacion
de una nueva estirpe. En este sentido, salvando las distancias, la opinion de
Guillermo de Torre, que corrobora esta afirmacion, viene como pez al agua,
al comentar €l la caracteristica del relato en primera persona, cuando dice: al/
centrar en la primera persona del singular las cuestiones vitales, humanas,
permanentes, éstas se colorean de un patetismo metafisico (Historia de las
literaturas de vanguardia, Guadarrama, Madrid, 1974).

Que no conocid padre, nos dice Urdemalas, que ¢l es hijo de la piedra.
Afirmaciones estas aparentemente paraddjicas, que sin embargo podrian

desentrafiarse en su significado simbolico y mitico. Porque este hombre de la
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nueva era, de una nueva ética, tiene un nuevo origen, es hijo del ara, del altar,
de ese objeto y lugar mitico, de ese onphalo sagrado y sacralizado que es
copula del cielo y de la tierra donde tiene lugar la epifania; fuente de vida y de
resurreccion. Por tanto, su punto de partida, su origen, no exigira linajes
anteriores, sino esfuerzo y trabajo presentes y futuros para hacer, para
construir, su propia historia. Como vemos, estas afirmaciones de Cervantes
contienen la demostracion mds palpable del rechazo del pueblo a la hipocresia
de la honra y del estatuto de la limpieza de sangre, argumentos de dominio y
discriminacion que habian inventado e impuesto coercitivamente los
estamentos Nobleza e Iglesia.

Y a proposito de algunas situaciones que han tenido que surgir en aquel
tiempo ante el temor del “estigma de sangre corrompida”, es muy probable
que muchas personas de igual condicion a la de Pedro de Urdemalas, si el
padre era judio o converso nuevo, se obligaran a hacer silencio sobre quién era
¢éste, debido al peligro, mds que inminente, a la discriminacion religiosa y
social a que estaban expuestos. Y, de igual manera, por esta misma situacion,
han debido ser muchos los casos en que una madre, para proteger a su hijo de
esa “ignominia”, no le revelara nunca quién era su progenitor.

Ya vimos, pues, como estos dos primeros versos del romance
preanuncian la aparicion de un nuevo hombre, el de la Edad Moderna. Ya se
presentian los cambios que muy pronto habrian de producirse en el mundo
material y espiritual de Occidente, los cuales vislumbraban, en buena medida,
lo que seria posteriormente el hombre iberoamericano y latinoamericano.

Y continta su autobiografia Pedro de Urdemalas:

No sé donde me criaron;

pero sé decir que fui
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de estos nifios de doctrina...
Alli con dietas y azotes,
que siempre sobran alli,
aprendi las oraciones,

v a tener hambre aprendi;
aunque también con aquesto
supe leer y escribir,

y supe hurtar la limosna,
y disculparme y mentir.
No me contento esta vida
cuando algo grande me Vi,
y en un navio de flota
con todo mi cuerpo di,
donde servi de grumete
v a las Indias fui y volvi,
vestido de pez y angeo

y sin un maravedi...

Leimos, pues, como el personaje confiesa haber sido nifio de doctrina; es
decir, de esos innumerables huérfanos pobres, en bastardia o no, o expositos,
recogidos, por caridad o lastima, en los conventos e iglesias, donde, aunque
poca cosa comian (ante esta escasez, los frailes y curas argiiian que el hambre
se compensaba con la ensefianza de las oraciones y la esperanza de optar al
paraiso) se le impartian clases para que aprendieran a leer y escribir, siempre
bajo la amenaza del pronto azote, con la “metodologia” de aquel entonces
circunscrita al axioma “la letra con sangre entra”; actitud y practica

“pedagogicas” aceptadas conciente e inconscientemente por aquella sociedad,
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las cuales continuaron admitiéndose como validas durante cientos de afios en
el ambito de la cultura hispanoamericana, salvo honrosas excepciones como la
del maestro Simon Rodriguez, ejecutadas habitualmente por muchisimos
padres y educadores, y, por fortuna, y gracias al cielo, hoy abolidas, podemos
decir, de todos los sistemas educativos de Occidente.

Esta actitud y practica de “la letra con sangre entra”, aunque parezca un
asunto trivial, es para nosotros un ejemplo de muchisima importancia, porque
constituye una muestra palpable, y vivida, de lo que los historiadores de los
procesos de larga duracion (longue durée), que es uno de los estudios en
que se sustenta, en parte, el presente trabajo, han denominado resistencias o
herencias continuadas, las cuales habiendo ellas subsistido en la mentalidad
de las personas, ante un determinado estimulo, externo o interior, emergen de
nuestro inconsciente colectivo venezolano, (podriamos extenderlo al
hispanoamericano), por lo que ha sido muy dificil de erradicar totalmente.

En verdad, volviendo al ejemplo de Pedro de Urdemalas, el caso de este
personaje alfabeto en una Espafia donde la mayoria no sabia leer y escribir es
sorprendente, pero no excepcional, pues segin las investigaciones de J.M.
Pelorson (Aspectos Ideoldgicos La Frustracion de un Imperio, Labor, 1984),
para el siglo XVI, debido a hechos determinantes como la Ley espafiola de
1564 que admiti6 las recomendaciones que sobre materia educativa habia
aprobado el Concilio de Trento, a la fundacion de la Compaiiia de Jestis con
su dinamica actividad catequistica, a la multiplicacion de los colegios en todo
el ambito peninsular, al fortalecimiento de las universidades espafiolas ya
existentes y a la creacion de nuevas universidades, a la promocion de
estudiantes pobres, al aumento de hermanos legos, de bedeles y de sacristanes
que, en altisimo nimero, profesaban en iglesias y conventos, dio a Espana,

segun afirma este autor, un lugar aventajado en esta materia frente a los demas
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paises coetaneos. Estas afirmaciones estan corroboradas con los casos
literarios expresos, de Guzman de Alfarache, que como €l mismo confiesa fue
estudiante de Teologia en la Universidad de Alcal4d de Henares, y el de Tomas
Rodaja (E! Licenciado Vidriera) que hizo Leyes en esta misma Alma Mater.
Y apuntemos aqui este dato curioso, de como Mateo Aleman, autor de la
novela que inici6 el género picaresca, logrd, a pesar de su origen judio,
venirse a las Indias; lo que no pudo alcanzar Cervantes con sus muchas
solicitudes ante las autoridades. También se vino a estas latitudes, a otras
aventuras, el hijo de Clemente Pablos, el Buscon.

Hay que tener presente de esos tiempos, que frente el sector oficial
espafiol, con sus rigidos sistemas teologico y juridico sobre los que
descansaba, se fue desarrollando otro profano constituido por la literatura y el
teatro, el cual fue minando todo el cuerpo social de la peninsula, llegando a
ser conocido y apreciado por las capas mas humildes y marginales de la
poblacién, como lo describe el propio Cervantes al narrar la lectura de poemas
y novelas entre criados, pastores y campesinos, asi como la escenificacion de
entremeses y comedias entre ellos, como se describen explicitamente en e/
retablillo de maese Pedro de El Quijote y en El Retablo de Las Maravillas; 1o
que evidencia, con creces, el hecho arriba sefalado de como en la Espaiia de
aquel tiempo la educacion, o por mejor decir, la circunstancia del aprendizaje
de la lectura y escritura hubiera llegado a tocar a personas del estamento
pueblo, produjo, tal vez por un fendmeno de repeticion, e imitacion, el amplio
aprecio que aquel pueblo sintio por la literatura y el teatro; y, de alli su auge
espectacular durante los Siglos de Oro.

Por cierto, que la costumbre de la lectura en grupos la trasladaron los
espafioles a las Indias, y hasta los afios treinta de la centuria pasada, esta

costumbre se presenciaba en algunas de nuestras haciendas del Oriente
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venezolano, donde, después de la cena familiar, el padre o la madre leian cada
noche, a sus hijos y parientes que con ellos vivian, capitulos de alguna novela,
a los que ponian también oidos los sirvientes y peones.

A proposito de esta practica nos fue informada una anécdota, que aqui
recreamos, sucedida en un fundo llamado La Laguna, arriba, en la serrania del
Turimiquire, donde vivié un indio, pedn de ese fundo, quien no sabia leer ni
escribir pero que contaba con una memoria privilegiada. Este individuo todas
las noches se recostaba bajo una ventana de la casa de sus patronos, a
escuchar los capitulos de una novela de caballeria (de ésas que cuando
nombran un personaje se explana en su genealogia) que el hacendado leia
continuadamente a su familia; y en cada una de aquellas noches, una vez
concluida esa lectura, se iba el indio al traspatio de la casa donde se
encontraba reunida la peonada y le repetia, -palabra por palabra-, el capitulo
de la novela escuchado momentos antes. Y fue en una de esas tantas
oportunidades en que aquel indio estaba narrando a la peonada un pasaje que,
mas o menos, decia de esta manera: ...e iba la giganta Miona atravesando el
rio Tajo, llevando en sus cuadriles un nifio que parecia un adulto..., cuando
de repente uno de los presentes lo interrumpid preguntando: Digame 7io
Tristan, que asi llamaban al memorioso, jqué es un adulto?. A lo que éste de
inmediato contestd: jMe extrania rio Carmito, hijo de #io Serapio a quien
llaman Malacara, nieto de ria Gonzaga y bisnieto de Deacatorce, que no sepa
vuesa merced lo que es un adulto! Adulto es todo aquél, grande o pequerio,
que haya concebido adulterio. Y, sin alterarse, continu6 declamando la
historia al atento y estupefacto auditorio.

iComo se reprodujo, a tantos siglos, la gracia y osadia de Ginesillo de la
Parapilla y de Chanfalla, por estas latitudes!, adornadas de ingenuo

desparpajo.
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Pero volvamos a la lectura del romance, de cuando regres6 Pedro a
Espana:
Pisé otra vez las riberas
del rio Guadalquivir...
...y a Sevilla me volvi,
donde al rateruelo oficio

me acomodeé bajo y Vil...

Aqui arranca la narracion de su oficio de truhdn, su periplo de la picardia
en la que tuvo que desenvolverse por un tiempo, como imperativo categorico
de su condiciébn marginal, conducta esta que no le era posible excluir
totalmente de su comportamiento. Asi, como ¢l mismo confiesa, fue mandil de
su primer amo, que sospechamos fue Monipodio, el terrible jefe de la Cofradia
donde hicieron pasantias Rinconete y Cortadillo, porque atrapado Urdemalas
por la Justicia, y sometido a ansias, llora su desgracia la Escalanta, una de las
putas cofrades.

Pero volviendo a nuestra anterior apreciacion sobre la picardia de Pedro
de Urdemalas, en nuestro criterio, ella es ajena a cualquier preceptiva que han
tratado de imponer ciertos criticos; y nada tiene que ver con tesis, definiciones
y conceptos contrapuestos que acerca del picaro en nuestra literatura
sostienen, respectivamente, autores como Alexander Parker y Francisco Rico
(Los Picaros en la literatura, Edit.Gredos, 1975,y La Novela Picaresca y el
Punto de Vista, Edit. Seix Barral, 1976). Preferimos, en relacion con los
personajes cervantinos, a que aqui hacemos referencia, atenernos a la
expresion picaro en su sentido mas amplio, asi como a la de su simil truhén en

su acepcion general, porque se corresponden mejor con la materia de este
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trabajo, de manera que, entre otros, usaremos indistintamente los dos
términos.

Y continta el truhdn de Pedro de Urdemalas contando como fue pasando
por variados amos y de las bellaquerias que de cada uno aprendi6 y practico;
asi como de lo fausto de su, también, oficio de lazarillo, porque con el ciego

logro afinar su estilo en la versificacion, lo cual nos narra de esta forma:

Aprendi la jerigonza,
Y a ser vistoso aprendi,
Y a componer oraciones

En verso airoso y gentil.

Es interesante observar aqui la coincidencia entre el de Tormes y de
Urdemalas, en el punto al agradecimiento que ambos hacen de sus amos
ciegos. Quede al lector y al estudioso de estos asuntos ahondar sobre este tipo
de coincidencias en nuestra literatura.

Siguiendo con su cuento, Urdemalas explica el origen de su apelativo, de
como fue que un leedor de manos, un quiromantico, un Malgesi que se las
ley6 puso al descubierto su verdadera indole, pues segun nos lo aclara el

mismo Pedro:

Anadiole Pedro al Urde

Unas malas...

Y que ademas le pronostico:

...que habéis de ser rey,
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fraile y papa, y matachin,
y avendraos por un gitano
un caso que sé decir
que le escucharan los reyes
y gustaran de le oir.
Pasareis por mil oficios
trabajosos, pero al fin
tendréis uno do sedis

todo cuanto he dicho aqui.

El autobiografico romance de este personaje legendario que no por ello
menos verdadero, enredador, malicioso, trapacero, rezandero, astuto,
ingenioso, bajamanero, caleta, mohatrero, tahtur y aventurero, a quien alababa
por sus malas artes La Lozana Andaluza cuando decia: Pedro de Urdemalas
no supiera mejor enredar; que era popularisimo en algunas partes de Espaia
en el siglo XVI, segiin afirman algunos investigadores de la literatura, fue
rescatado por Cervantes de la tradicion oral; y el mismo, visto en su texto, nos
obliga a creer que era, también, sumamente popular en Andalucia.
Deducimos, debid haber sido, asi mismo, menos extenso, conociéndolo
probablemente el escritor en una de las versiones que un siglo atras anduvo de
boca en boca del pueblo y a la que, por razones obvias, se le adiciono la
aventura indiana tal como en ella aparece y como la escribiera don Miguel, la
cual estaba sucediendo realmente en aquel momento para exaltacion de la
codicia, del suefio y de la imaginacién del pueblo espafiol.

A esta comedia escrita en lenguaje llano, mas no vulgar, grotesco o
bufonesco, por su estructura y tematica, donde lo épico es la vida de un

personaje del bajo pueblo, marginal, en este caso de un rufidn, de un truhan,
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debemos catalogarla entre los romances de tema popular variado, dentro de la
escala propuesta por ciertos autores (Diez-Echarri, Emiliano y Roca
Franquesa, Jos¢é Maria, Historia de la Literatura Espariola e
Hispanoamericana, Aguilar, 1966).

Cervantes y este texto (Pedro de Urdemalas) son lo que han denominado
algunos historiadores de las fuentes literarias, oral y oral-escrita, una clara
muestra de intermediarios culturales; es decir, agentes de comunicacioén
entre la cultura popular (tradicional, la calificaba Menéndez Pidal) y la cultura
escrita, en sus interrelaciones permanentes, irremediables, diacrdnicas;
agentes de expansion. Y es, precisamente, por estas notas caracteristicas que
estos intermediarios se prestan para la investigacion de una mentalidad, de
una actitud, de un comportamiento, sin que por ello eludamos el problema
ideologico que pudiera contenerlos, ni el fendmeno de la hibridacion cultural,
los cuales puedan conducir a nuevas revelaciones en el campo de la literatura,
de la historia o de la sociologia (Vovelle, Michel, Ideologias y Mentalidades,
Ariel, 1985, y Pelorson, Ob. Cit.).

Consideramos, ademas, que al personaje Pedro de Urdemalas le es
perfectamente aplicable la reflexion de este ultimo autor, donde expresa: E/
antihéroe, el picaro, podia, pues, cobrar aspectos heroicos en la misma
literatura que introducia tal tipo social. En esta afirmacién podriamos incluir
también, sin animo de corregirla sino de ampliarla, al truhan; asi como afadir
que esa literatura no so6lo introducia sino que ademdas reproducia ese tipo
social, el cual serd en gran medida, y sin que quede la menor duda, el
protagonista de la gran gesta de inventar el continente de Colon. Por eso
veremos que muchos de estos antihéroes-héroes, aun hoy se debaten para su
credibilidad entre el mito ideoldgico que fragua el poder y el que

permanentemente cocina la invencién popular, siendo ambas versiones,
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muchas veces, la confusion de algunos historiadores ortodoxos y el deleite de
la imaginacion. Pensemos, por un momento, para convencernos de ello, a los
hombres de las falanges romanas asomando, a través de una rendija de todos
estos siglos, una mueca de ironia para los actuales galos e iberos (franceses y
espafoles), en particular un soldado llamado Paceco que ain goza de muy
buena salud en nuestro gentilicio (y para corroborar esta imagen nos
remitimos a La Guerra de las Galias, en la campafia de Julio César en
Espaia).

Y con relacion a la version oral de Pedro de Urdemalas, y a su
reproduccion en texto escrito, no estd de mas recordar, por considerarlo
importante, que fue por aquellos siglos XVI y XVII de Cervantes cuando en
Espaia se realizaron relevantes recopilaciones de romances, como las de los
Cancioneros, de Constantina, de Juan Fernandez, el General, de Hernando
del Castillo, de Cuarenta Cantos, de Alonso de Fuentes, y otros.

Pero retornemos a la obra de don Miguel y observemos que es el mismo
Pedro de Urdemalas quien confiesa que, luego de ejercer los mas variados
oficios de la truhaneria y el hampa, de ser mandil de distintos duefios en
diferentes ciudades, llega a un poblado de gentes simples donde se hace mozo
del alcalde Martin Crespo; y es precisamente en este lugar donde se desarrolla
la comedia y donde contintia la vida del personaje, pintdndonos el autor una
especie de fresco de como era, en parte, la vida de los que como Urdemalas
vinieron a las Indias y regresaron a Espafia fracasados. En este sentido,
creemos que al caso de este personaje de Cervantes le es aplicable lo expuesto
por Fernando Diaz-Plaja en La vida Cotidiana en la Espariia del Siglo de Oro
(Edaf, Madrid, 1994): de todas sus andanzas volvian los picaros a menudo
sin un centimo, pero cargados de experiencia que les servia para ir por los

pueblos y, en cuanto reunian a unos cuantos lugarerios, empezar a narrar sus
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hazanas, amplidndolas lo mds posible para impresionar a sus oyentes y
sacarles luego algun donativo con que pasar aquella jornada, antes de viajar
a otro pueblo para repetir su actuacion. Imaginemos, s6lo por recrear, como
fue esta practica, con los tantos individuos mostrencos que, a partir de cuando
Colon regres6 de su primer viaje hasta el siglo XVII, pasaron a nuestra
América y volvieron fracasados a Espaiia.

iAy Pedro de Urdemalas enredador, malicioso, trapacero, rezandero,
astuto y aventurero! No obstante, Cervantes no permite que se hunda en estos
cognomentos negativos, sino que a la par lo dignifica; al inicio poniendo en

boca de Clemente estas frases halagiienas:

De tu ingenio, Pedro amigo,
y nuestra amistad se puede
fiar mas de lo que digo,
porque él al mayor excede,
y de ella el mundo es testigo;
asi que es de calidad

tu ingenio y nuestra amistad...

Mas adelante, serd el propio alcalde Martin Crespo quien le sume otras

cualidades:

Que te tengo por prudente

Mas que un cura y un doctor.

Porque, aclara, que Pedro es para él:
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No mi mozo, mas mi hermano

Y cuando lo ve convertido en gitano por amor a Belica, le halaga:

Siempre fuiste gran hombre...

Tu ingenio y tu bizarria.

Ya, anteriormente, Maldonado, conde de gitanos, con su peculiar ceceo

andaluz, le habia endilgado otra cualidad al exclamar:

iOh Pedro de Urdemalas generozo!

Obvio es, que estos valores humanos con que don Miguel adorna a Pedro
de Urdemalas descuellan y opacan las picaras urdimbres del personaje. No
hay dudas que ya en aquella sociedad se estaban imponiendo inéditas formas
de pensar, amanecian nuevos tiempos. Por eso, cuando los miles de Pedro de
Urdemalas salen de la geografia peninsular y se avecindan en las Indias,
libres, en gran medida, de las presiones de los viejos valores impuestos por los
estamentos de poder en Espaiia, mucho de ellos consiguen iniciar y continuar
una estirpe distinta, que conservando muchas de las actitudes,
comportamientos y mentalidades de sus antepasados, fueron los ascendientes
en nuestro pais de los que luego se denominaron, respectivamente, blancos
criollos y mestizos (aunque en verdad todos eran mestizos), los cuales
completaron la conquista y colonizacion de nuestro territorio; y en los tres
primeros decenios del siglo XIX participaron, en uno y otro bando, en la
guerra de emancipacion hispanoamericana.

Como no de otra forma podia ser, en Urdemalas esta presente y se

expone la condicion humana con todos los defectos y todas las virtudes.
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Porque ella solo podra ser dirigida por el imperio de la libertad de pensar y
actuar bajo pautas sociales en un momento histérico determinado; situacion
esta donde siempre estard inmerso el ser humano. La condiciéon humana en
Urdemalas la expone Cervantes con ingenio dentro de un espectro ironico con
el que logra la aceptacion y tolerancia del lector hacia este personaje picaro,
truhan.

Asi mismo, en esta comedia se reafirman valores morales y cristianos
que estaban insertos y fijados por la ideologia predominante de aquella época
y que formaban parte de la vida misma del espafiol de aquel momento. Por eso
vemos en la Jornada I como Clemente embozado, al igual que Clemencia,
haciéndose pasar por un pastor, refiere a Martin Crespo su aventura amorosa
con ¢ésta, exponiéndole la semejanza en calidad entre sus condiciones de

pobreza y la riqueza del alcalde, comparandosele de esta manera:

Como él yo soy tan bueno,
tan rico no, y a su riqueza igualo
con estar siempre ajeno
de todo vicio perezoso y malo,
y entre buenos es fuero

que valga la virtud mas que el dinero.

Expresion esta ultima que paradigmaticamente encierra toda una
mentalidad propia de la Edad Media, fijada con la prédica secular contra la
riqueza e interiorizada por la teologia escolastica.

Y en la Jornada II, en la ocasion en que Maldonado recrimina a Pedro

su preocupacion por la cercania de los hombres de la Justicia, diciéndole:
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En muy poco agua te ahogas...
Urdemalas, sin darse por aludido, aunque practicamente se le insinua

cobardia, le replica adornandose a si mismo de altas cualidades:

Que ha de ser el hombre honrado
Recatado y no atrevido:
Y es prudencia prevenir

El peligro...

Mas adelante, Cervantes, por lengua del mismo Pedro de Urdemalas, y por sus
acciones, ironiza una falsa y desproporcionada creencia cristiana, fingidas y
exageradas muestras de piedad y las supersticiones religiosas de aquella época
y de aquella sociedad, las cuales mezcladas con supercherias, creencias y
practicas magicas, estaban enraizadas en la mentalidad espafiola, con especial
vigor en la mentalidad popular, pero de las que no estaban exentos los demas
estamentos. Asi vemos, como en la Jornada 111, al entregarle la viuda Marina
a Pedro de Urdemalas (el rezandero) el dinero para que, con sus oraciones,
salvara de El Purgatorio las almas de sus parientes difuntos, éste la exorciza

cinicamente burlandose de su credulidad:

Mi buena bendicion toma,
que da salud a las muelas,
preserva que no se engarie
nadie con fraude y cautelas...
llevando la bendicion

del gran Pedro de Urdemalas
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También en esta Jornada el autor ironiza esa mezcla de creencias
religiosas y magicas, en el hipdcrita desprendimiento de la viuda Marina que,

luego de hacer entrega del dinero a Urdemalas, quejumbrosamente exclama:

Ya yo soy otra alma en pena,
después que me veo ajena

del talego que entregue.

Poderoso caballero... No hay dudas. Porque siempre ha sido asi.

En este pasaje de la comedia se pone en evidencia una mentalidad, un
comportamiento, una actitud ante la vida y la muerte que depende y surge de
las profundidades bioldgicas y culturales, que inmersos en las capas mas
entrafiables de la memoria, al emerger de ésta se traducen en actos, gestos y
suefios como reflejos inconscientes de representaciones alli arraigadas, cuyo
estudio, dice el historiador francés Philippe Arié€e, deberd centrarse en el juego
relativo que existe entre las condiciones de existencia de los hombres y la
manera como reaccionan respecto de ellas (Ensayos sobre historia de la
muerte en Occidente, 1976). O como sefiala Vladimir Acosta en Viajeros y
Maravillas (Monte Avila, 1992), al referirse a los grandes temas del
imaginario que son patrimonio universal: Vienen de lejos, a veces del fondo de
los tiempos, pero casi cada cultura o grupos de culturas preindustriales los
ha conocido y recreado de algun modo, adaptandolos a sus valores y
patrones.

Es de sumo interés para nosotros este cuadro de la comedia, porque pone
en evidencia la actitud de los vivos ante las almas de los difuntos, en especial,
el temor reverencial hacia el alma del muerto que se cree ha quedado vagando

en pena entre los vivos, de quienes exigen ayuda y solidaridad para poder
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dejar ese estadio intermedio y descansar en paz. Creencias estas que han
sobrevivido de antiguas religiones que, bajo las capas de mas hondura del
inconsciente, formaban parte de esa mezcla de lo religioso con lo magico, que
se manifestaban, por lo regular, en miedo al doble o alma en pena. Acerca de
este credo, recordemos que los antiguos griegos pensaban que la persona
muerta iba a seguir su transito bajo tierra, conservando sus sentimientos de
bienestar y sufrimiento; que por ello, el muerto al que no se le hubiera dado
sepultura carecia de morada, vagaba errante en forma de fantasma y se
convertia, por su rabia, en malhechora, se vengaba de los vivos que, al no
haberla enterrado, la sometian a ese tormento después de su deceso, por lo que
les enviaba maleficios y enfermedades; igualmente, si al cadaver se le
enterraba sin cumplirse con los debidos ritos funerarios, o que estos se
hubiesen hecho incompletos, o que no se hubieran pronunciado precisas
formulas rituales, sucedia también que el muerto que andaba errante y lleno de
ira se les aparecia a los vivos exigiendo de ellos lo sepultaran de acuerdo a las
reglas debidas.

Y en relacidén con esta creencia, vale la pena transcribir lo que Vovelle
(ob. cit.) nos dice al respecto: Espiritus errantes confundidos con las fuerzas
naturales que se vuelven ansiosos de solicitar la intervencion de los vivos.
Esta presencia inquietante es la de los muertos comprometidos, segun la
expresion citada, es decir, que no han pagado sus deudas y que solo pueden
ser liberados por la solidaridad de los vivos. Y nos permitimos agregar, que
en tal pasaje es viable deducir que persiste, si hacemos de ¢l una lectura
sublineal, una mentalidad arcaica sobre los muertos, mantenida (resistencia)
en el inconsciente colectivo espafiol, proveniente, probablemente, de antiguas

religiones célticas, iberas y mediterraneas.

52



En otro sentido, refiriéndose a la religion popular nos apunta Bakhtine
(citado por Vovelle) una interesante definicion de ésta, cuando nos dice que
ella no es mas que un conjunto de actitudes y comportamientos, una dinamica,
en una palabra, basada en la inversion de los valores y las jerarquias, la
corrosion de la risa y de lo irrisorio que opone una contra lectura espontanea
y constantemente desmitificadora a la religion y el orden social. Por nuestra
parte creemos, que esta religion tal como la define este autor tuvo muy poca
representacion en la Espaina de la Inquisicion y la Contrarreforma; y si estuvo
presente fue en una infima parte de la poblacion y se hacia casi imperceptible,
por el respeto reverencial de ésta hacia el poder, en especial hacia la Iglesia; y
es opinidén de algunos historiadores, con quienes compartimos criterio, que
¢ésta se cuido, muchas veces, de perseguir creencias populares, o de tratar de
eliminarlas drésticamente, pues buscaba mas bien orientarlas, subsumirlas o
integrarlas a su doctrina. Y comentan estos mismos investigadores que,
probablemente, esta relativa tolerancia se debia, en gran medida, al origen
popular del clero espafiol, quien aceptaba y disfrutaba, con desparpajo, de las
anécdotas picantes de que eran blanco sus integrantes. Sin embargo, ain
considerando la situacion descrita y entendiendo que para los estamentos
dominantes, clero y nobleza, la risa, la burla y la comicidad se tenian como
conductas de villanos, rufianes y bufones, podemos afirmar, sin temor a
equivocarnos, que este tipo de religidbn se mantenia viva y subsistia en la
mentalidad del pueblo espaiiol, si bien acorralada y cubierta por la ideologia
catdlica dominante; y una prueba de ello era la existencia de cofradias de
truhanes, picaros y delincuentes, como la de Monipodio, donde se atrevian,
solo ellos, con las reservas del caso, a practicar o comunicar en lenguaje

criptico esta religion popular.
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Diferente era el caso del clero en Francia, pues alli este orden se habia
practicamente prostituido, por lo que habia perdido el respeto de la nobleza y
del pueblo; como claramente lo sefiala Huizinga en El Otorio de la Edad
Media (Alianza 1984): La degeneracion del propio clero hizo el resto y asia
hacia siglos que las clases altas y bajas se regocijaban ante las figuras del
monje deshonesto y del cura gordo y tragon. Existia siempre un odio latente
contra el clero. Claro, no quiere esto decir que en Espaia no existieran
también resentimientos contra curas y frailes, en particular, por parte de
conversos, mujeres y delincuentes.

Sin embargo, para un truhan como Pedro de Urdemalas la religion
devenia en pretexto y ocasion para plasmar sus artes de enredo y truhanerias;
para ejercer su oficio de rezandero y ensalmador, por su conocimiento de los
secretos y efectividad de las oraciones, invocando entre sus ayudas al dnima
sola, este espiritu de El Purgatorio muy conocido y presente en la creencia y
mentalidad popular venezolana.

Otra condicidon de Urdemalas, suerte de taumaturgo, es su capacidad de
trastrocarse, o cambiarse, para convertirse en cualquier otro personaje; de tal
manera, que al final de la comedia resaltara las ventajas de esa condicion en el
ejercicio de su oficio de picaro, de truhdn, al transferirlas a las del actor; y asi

proclama:

Ya podré ser patriarca,
pontifice y estudiante,
emperador y monarca;
que el oficio de farsante

todos estados abarca.
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Y concluye sefialando:

Sé todos los requisitos

Que un farsante ha de tener.

Asi se cumplia, de esta manera, la prediccion del Malgesi que le habia
descubierto lo escrito en las lineas de la mano; préctica de la quiromancia muy
comun, aun hoy, en Andalucia, preferentemente entre gitanos.

En cuanto a esa capacidad de trastrocarse, no podemos olvidar que,
ademas, el término farsante se aplica indistintamente tanto al actor como al
picaro, al truhdn o al bufon; y que a la comedia se le ha denominado,

genéricamente, farsa.
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EN CLAVE DE PIEL






En el viaje del alma
no todo es calma.
Par6nimo.

Siempre nos perseguira, como una furia del teatro griego, la eterna
pregunta que Wilde polarizo en el arte, dejandonos, no obstante, la certeza de
una sutil incertidumbre, la cual incit6 atrevidas tesis de la Psicologia, que con
Jung aport6 signos reveladores de una probable conviccion, cuando afirmd, en
su estudio del I Ching, que son las relaciones sincronicas, no causales,
inmersas en el inconsciente, producidas y procesadas en la mente, en la
relatividad del espacio y tiempo analdgicamente creados y condicionados -asi
mismo- por ésta, las que nos impulsan a actuar en concomitancia, en armonia,
con acontecimientos lejanos cuya memoria, en el curso de la vida, se han
estado depositando en las capas profundas de nuestro inconsciente.

De aqui que nuestra anterior conjetura de una verosimil correspondencia
entre ciertos caracteres y actuaciones de personajes de Cervantes y relevantes
peculiaridades del tipo de espafiol que vino a las Indias durante los siglos XV,
XVI y XVII, estd en sintonia con ideas y conceptos expuestos por algunos
historiadores y escritores, que iremos exponiendo en este trabajo que,
advertimos, no aspira a la academia sino a la modestia.

El investigador francés Jacques Le Goff en su obra Lo Maravilloso y
Cotidiano en el Occidente Medieval (Ariel, 1986), precisa el concepto de
herencias continuadas en la historia de los pueblos, definiéndolas como el
empleo reiterado de representaciones formales de las mentalidades
inconscientes colectivas, es decir, aquellas actitudes y comportamientos que
subsisten y perduran durante muchisimo tiempo en la cultura del cuerpo
social, y en cada individuo en particular, que se hacen presentes, o aparecen,

ante determinados estimulos o situaciones, interiores o externas. Actitudes y

59



comportamientos estos que otro historiador galo, Vovelle (Ob. cit.), denomina
formas de resistencias, porque ellas mantienen su presencia durante
larguisimo tiempo en el substrato del inconsciente; acotando, ademas, que esto
demuestra que hay en los comportamientos humanos una parte que escapa a
la ideologia; y que es esta parte de los comportamientos humanos a las que
llama formas de resistencias, las que evidencian, asi mismo, la relacion
dialéctica entre las condiciones objetivas de la vida de los hombres y la
manera en que la cuentan y la viven, de lo que podemos inferir que €l se
refiere, indudablemente, entre las formas de contar, a la literatura oral o
escrita; y concluye este autor afirmando, que el hombre “entero” (familia,
costumbres, suenos, lenguaje, moda, etc.) se puede definir y describir por sus
comportamientos.

Vilido es, pues, asentar aqui lo expresado por esta corriente de los
estudios de la historia, cuando para apoyar la tesis antes descrita alega que
¢sta pone su mayor interés en lo mental; y que la especificidad de la prision
de larga duracion (longue durée) testimonia, en los seguidores de esta via
historiografica, la importancia que estos dan, no tanto a la autonomia de lo
mental, sino a la originalidad de los ritmos a que esta sometida.

Relacionada con esta corriente de la historia, es de la mayor relevancia la
posicidon marxista expuesta en el contenido de la carta que Engels remite a
Ernest Block, parcialmente transcrita por Vovelle (Ob. cit.), en la que aquél
aclara que Segun la concepcion materialista de la historia, el factor
determinante es, en ultima instancia, la produccion, y la reproduccion, de la
vida real. De lo que se puede apreciar, en el caso que nos ocupa de los
comportamientos como formas de resistencias, que segin esta afirmacion de
Engels, el factor determinante estaria representado en buena medida por el

arte y la literatura realistas.
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Y en cuanto a lo que a esta Ultima se refiere, y por lo que atafie
directamente a este trabajo, reproduciremos lo pensado y escrito por Flaubert
y Vargas Llosa, dos importantes y reconocidos novelistas pertenecientes a
épocas distintas; opiniones estas que serdn también de maximo interés para los
lectores, porque ellas tratan del proceso genésico en la creacion literaria,
especificamente en la escogencia, por un autor, del tema para una novela, que
en los siguientes ejemplos nos ponen de manifiesto un criterio, si no igual,
semejante al de los historiadores de los procesos de larga duracion y de las
mentalidades.

Veamos. Mario Vargas Llosa comenta en el capitulo Dos, El hombre-
pluma, de La Orgia Perpetua, en [Utilizd Flaubert elementos reales en
Madam Bovary? ;Fue consciente de ello? (Seix Barral, 1975), al referirse a
como incide el factor irracional en la escogencia de un tema por un novelista,
que: la intervencion decisiva que tiene, en la eleccion de un tema, el factor
irracional, aquel dominio en el que la voluntad y la conciencia no mandan,
sino obedecen, y desde el que ciertas experiencias claves, almacenadas alli y,
a menudo, olvidadas, operan secretamente sobre las acciones, pensamientos y
suenios humanos, como su remota raiz, como su explicacion profunda.
Afadiendo, de seguidas, para apoyar esta reflexion, que eso fue lo que quiso
decir Flaubert en una de sus cartas al expresar: On n’est pas du tout libre
d’ecrire telle ou telle chose. On en choisit pas son sujet. Voila ce que le
public et les critiques ne comprennent pas. Le secret des chefs-d’oeuvre est
la, dans la concordance du sujet et du tempérament de ’auteur. Ademas,
abundando en su anterior explicacion nos dice que en el escritor (en el
novelista en este caso) Ciertos asuntos tocan fibras profundas de su ser,
excitan su sensibilidad, provocan en él la voluntad de crear... Porque

aquellos temas que lo estimulan a nivel consciente preexisten, de modo
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embrionario y borroso, en su subjetividad. Y asienta, como para no dejar
dudas al respecto, -y afiadimos nosotros que también para reafirmar la
semejanza que apuntamos arriba-, que una novela no es la consecuencia de
haberle escamoteado un tema a la vida, sino que ella resulta siempre de un
conglomerado de experiencias, secundarias e infimas que, ocurridas en
distintas épocas y circunstancias, empozadas en el fondo del subconsciente o
frescas en la memoria, algunas personalmente vividas....

Vistas en este concierto las anteriores aseveraciones del autor de Madam
Bovary y del escritor peruano, hoy espafiol, quedara ya de parte del lector el
sacar sus propias conclusiones.

Sin embargo, antes de cerrar lo referente a las ideas expuestas, veamos,
por lo que tiene a su vez de coincidente con las de los autores arriba aludidos,
lo dicho por Roas Bastos (Discurso cit.), al referirse a su oficio de escritor,
cuando afirma que las incursiones en la escritura tratan de penetrar lo mas
profundamente posible bajo la piel del destino humano, de las experiencias
vividas, del siempre renovado enigma de la existencia, creando su propia
realidad sin perder por ello su cardacter imaginario de “historias fingidas”
como decia Cervantes de las que él mismo escribia.

Se ha llegado, asi mismo, a considerar a las mentalidades como
integrando, o contenidas en, la ideologia, pero enterradas en el nivel de las
motivaciones inconscientes. En esta via, dicen sus autores, ellas remiten de
manera privilegiada al recuerdo, a la memoria, a formas de resistencias que
han sido definidas como las fuerzas de inercia de las estructuras mentales; las
que serian, segun algunos historiadores de esta corriente, las escorias de las
ideologias muertas, de ésas que ha estado recibiendo el hombre y depositando
en el inconsciente durante su transito historico sobre el planeta; formas

mentales conservadas en las capas mas profundas de la memoria colectiva, e
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individual, que ante determinadas motivaciones, interiores o externas, se
repiten insistentemente en actos inconscientes. E insistiendo, hasta llevar estas
disquisiciones a un punto extremo, algunos autores, como lo sefiala Vovelle
(Ob. cit.), pretenden descubrir en esos recuerdos que resisten, el tesoro de
una identidad preservada, las estructuras intangibles y arraigadas, la
expresion mds auténtica de los temperamentos colectivos, en una palabra, lo
mas valioso que tienen. Estas ideas parecieran remitirnos, creemos
sinceramente, al estadio de la edad de oro, al paraiso perdido de todas las
mitologias.

Es igualmente interesante, por lo que toca a este trabajo, la informacion
que nos proporciona Le Goff en el Capitulo IX de su citada obra, Los
Marginados del Occidente Medieval, donde enuncia entre los excluidos de esa
época a los herejes, judios, brujas y brujos, extranjeros, los venidos a menos,
campesinos, obreros, artesanos, vagamundos, estudiantes, prostitutas y
delincuentes. Como podemos observar la lista es abundante y, en nuestra
opinion, exagerada, pues por la amplitud con que el autor la expone, nos
demuestra que la misma no fue sometida a una razonable discriminacion y
jerarquia. Porque nos bastaria sefialar que, en el disefio y construccion de las
grandes catedrales goticas de Europa y de los tesoros artisticos contenidos en
ellas intervinieron de manera decisiva muchos maestros y artesanos de
corporaciones, o fueron ellos sus creadores directos. Esta situacién nos hace
presumir que muchos de esos maestros y artesanos llegaron a gozar de ciertas
consideraciones sociales.

En este mismo orden de ideas, como dato de sumo interés, el capitulo
aludido expone un suceso relevante, y revelador, en lo religioso y social de la
Edad Media, al destacar que fue a partir del siglo XIII cuando se

reivindicaron, como consecuencia del capitalismo en ascenso, algunos oficios
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hasta ese momento tenidos como infamantes, lo que hizo que la Iglesia, dentro
de su apologética, instituyera el sitio de EI Purgatorio (que antes no existia)
como lugar intermedio entre El Infierno y El Cielo para purgar penas y poder
acceder definitivamente a ¢éste; y asi, de este modo, se ascendia en el
reconocimiento social y en la purificacion del alma, lo que sin duda
representaba, de una manera teologal, la reivindicaciéon o recuperacion de
algunos marginados y excluidos que antes vivian entre dobles y letanias, y
cuyas plegarias -por lo mismo- no alcanzaban a tomar vuelo. A esto podemos
afadir, que este mismo autor considera que esta creacién intermedia entre
Infierno y Paraiso representa la relacion secular, y familiar, de las dnimas de
El Purgatorio con los vivos y de cémo la Iglesia post-tridentina logro
cristianizar al doble, a esa alma errante que penaba sin remedio entre los
vivos, que como sefaldbamos antes era una creencia arraigada de antiguas
culturas y religiones, para convertirlo en dnima de EI Purgatorio,
intermediario de la divinidad y la salvacion.

Fue por este cambio en la concepcion del transito de las almas de los
muertos, que en una comedia del siglo XVII el oficio de rezandero de animas
era una ocupacion social y religiosamente aceptada, tal como la ejercia Pedro
de Urdemalas.

Es oportuno y necesario aqui que no olvidemos que de esta clase de
personas estuvo compuesto mayormente el contingente de espanoles,
conquistadores y pobladores, que entre 1492 y 1700 vinieron a las Indias.

Con relacion a los iniciadores e impulsores de los estudios de la literatura
como fuente y respaldo de los estudios de la historia, y viceversa, lugar aparte
y destacado merecen las investigaciones que al respecto llevara a cabo don
Andrés Bello, en una época en que eran pocos y contados, inclusive en

Europa, los que ejercian esta vision reciproca acerca de estas disciplinas.
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Logr6 el maestro Bello realizar sus importantisimas investigaciones, por su
condicion de humanista y la forzada estadia durante dieciocho afios en
Londres, donde tuvo la oportunidad de acceder a la biblioteca de su paisano
Francisco de Miranda y a la del Museo Britanico. Alli estudio libros,
manuscritos y documentos inéditos de la literatura medieval europea,
especialmente la Cronica del Cid, el Poema de Mio Cid, los Romances
castellanos antiguos, las Canciones de Gesta francesas y poemas épicos de
troveres y juglares, descubriendo, de paso, el origen de estos poemas en los
cantares germanicos; desvelos y hallazgos, recogidos en notas, que fueron
base de sus importantes trabajos acerca de aquella Cronica y de todos esos
Cantares, donde expondria novedosas, inéditas y certeras ideas acerca del
origen, formacion, estructura, métrica, asonancia, estilo e influencias de la
poesia épica castellana, de cuyos trabajos, mientras vivid, s6lo pudo dar a
conocer fragmentos y resimenes en articulos de prensa y cartas a otros
investigadores. Esas investigaciones que fueron una pasiéon de vida por
descubrir el origen y formacidon de nuestra lengua, sin embargo no logro
verlas editadas, pues sus publicaciones se hicieron después de su muerte; ellas
fueron producto de aquellas notas que habia conservado de sus pesquisas
histéricas-literarias y semanticas, en Inglaterra, en la Cronica del Cid, en el
Poema de Mio Cid, en los apéndices sobre la época medieval, en los romances
castellanos, en la versificacion en la Cancion de Gesta francesa y en los
cantares germanicos.

Ya en el ocaso de su vida escribid una nota, en la prensa chilena, referida
a la publicacidn de Biblioteca Espariola de Rivadeneyra y al codice del Poema
de Mio Cid que ésta reprodujo (1864), donde expresa textualmente la
importancia de tal publicacion para el conocimiento e investigacion de nuestro

pasado literario y de la evolucion de nuestra lengua, porque la Biblioteca
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incluia obras antiguas de la literatura castellana y trabajos de investigacion
sobre ellas, algunas de las cuales hasta ese momento habian permanecido
inéditas para el mundo de habla hispana, por lo que aseveraba que dicha
publicacion tenia que considerarse como debiendo ella ser base de todo
estudio satisfactorio de las antigiiedades y origenes de la literatura; y
respecto del Poema de Mio Cid ya, en 1823, habia expresado que era una
...pintura animada de las costumbres y caracteres, la naturalidad de los
afectos, el amable candor de las expresiones...; y en su estudio Literatura
castellana (1834) agregaba, debemos fijarnos en los indicios de antigiiedad
que resultan no solo de su sencillez y candor del estilo, sino de las cosas que
en ¢l se refieren. De esa inigualable labor desarrollada por don Andrés Bello
como investigador de la historia de la literatura medieval castellana y europea,
y de las cronicas, romances y Poema de Mio Cid, deja constancia el justo
juicio de Marcelino Menéndez Pelayo cuando afirma: En las cuestiones
relativas a los origenes literarios de la Edad Media y a los primeros
documentos de la lengua castellana, Bello no solo aparece muy superior a la
critica de su tiempo, sino que puede decirse sin temeridad que fue de los
primeros que dieron fundamento cientifico a esta parte de la arqueologia
literaria (Casa de Bello, Caracas, 1986, Estudios Filologicos, Obras
Completas, Estudio Preliminar, Pedro Grases).

Es asi mismo de justicia dejar sentado aqui que para la mayoria, si no
todos, de los historiadores franceses, Huizinga, aunque posterior a Bello, es
considerado como uno de los iniciadores y propulsores de los estudios
literarios como fuente historiografica.

Acerca de las precisiones y proposiciones de los historiadores Vovelle y
Le Goff, comunes a quienes estin formados y practican esta metodologia

historiografica, y las de los adscritos a la que se ha dado en denominar nouvel
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histoire, quienes utilizan, ademas, recursos y técnicas narrativas, hasta hoy
casi exclusivas de la literatura, especialmente para contar historias de
pequefias comunidades y de grupos que se han resistido a ser devorados por
culturas dominantes, nos inducen a creer que es preciso, sin pretender
conclusiones irrebatibles sobre esta materia, comparar, a partir de textos de
Cervantes, de cronicas, novelas y narraciones tradicionales, la mentalidad y el
comportamiento del hombre venezolano, apreciando algunos atisbos, dentro
de las etapas de nuestro proceso historico desde hace quinientos afos,
considerando la mentalidad, actitud y comportamiento del tipo de espafiol que
a partir del siglo XV, y durante los siglos XVI y XVII, fue interfiriendo
nuestra geografia y espacio social, dentro del cual fue mezclandose primero
con el indigena y posteriormente con el negro, de lo que resultaria la etnia
basica de nuestro pueblo, con caracteres y conductas apreciables que nos
distinguen dentro del resto del mestizaje hispanoamericano; pueblo que
realizd una peculiar y sangrienta guerra de Independencia, donde
practicamente desaparecid la casta blanca (aunque también eran mestizos,
pero mas claros) u oligarquia, como lo expone, en extenso, el historiador
Manuel Caballero, en su original e importante andlisis del proceso que
condujo a la llamada Guerra Federal y a sus consecuencias (Ni Dios Ni
Federacion, Planeta, 1996), cuyos sucesos acrecentaron ain mas la mezcla
étnica y cultural, continuando nuestra nacién en la dindmica de un proceso
politico-social muy propio y especifico.

Sobre el punto especial de como aquellos espafioles pudieron haber
reaccionado mentalmente ante el encuentro con la etnia indigena y, casi de
seguidas, ante la negroide, vale la pena recordar aqui que, desde el siglo X
habian llegado a la regiéon de Al Andalus, que siglos después se reduciria a

Andalucia y por ultimo a Granada, para fungir de guardias especiales del
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Califa, los primeros contingentes de soldados (moros) del norte de Africa
(Memorias de AbDhala, ultimo rey ziri de Granada, destronado por los
almoravides, Alianza, 1979), quienes, durante los reinos taifas, se fueron
mezclando, mestizando, con los habitantes que alli vivian, lo que ha debido
prolongarse, probablemente, hasta el mismisimo siglo XV. De lo que
podemos deducir, que cuando los primeros espafioles llegaron a las Indias
eran individuos ya mestizados con esa etnia africana desde hacia algunos
siglos. Recordemos, a modo de ejemplo, a El Negro, compafiero de Albar
Nufiez Cabeza de Vaca en su deambular huyendo por La Florida, Texas y
Nuevo México.

Asi mismo, al hecho de las caracteristicas mentales del tipo de espafiol
venido a estas tierras, a lo que hoy se conoce como Venezuela, habra que
agregarsele la circunstancia de las condiciones de este espacio geografico
donde se asentaria, y la estructura y peculiaridades de las tribus que habitaban
aqui; es decir, las caracteristicas de un territorio, que luego estuvo compuesto
por varias provincias, entre ellas Venezuela y un espacio que se conocié como
Nueva Andalucia o Cumand, mas tarde provincia, que, segin lo aseverado por
algunos cronistas e historiadores, que estaba social y politicamente
estratificado en multiples tribus diferentes, la mayoria hostiles y en muchos
casos enemigas entre si, con productos culturales arquitecténicos exiguos, o
mejor, no monumentales; que no habian alcanzado una estructura social y
politica que la acercara a una concepcion incipiente de Estado, si se les
llegaba a comparar con lo que habian logrado las sociedades Azteca, Maya,
Inca y Chibcha. De todas esas tribus, tal vez de la de los Timotocuicas, en los
Andes, conforme a algunos autores, se pudiera hacer excepcion, porque habia
alcanzado avances notables en su estadio socioeconémico y cultural, lo que se

debid tal vez a su cercania y relaciones con los Chibchas de Colombia.
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Todo esto lo exponemos, por supuesto, sin animo discriminatorio y sin
desdefiar al habitante primero de esta tierra y, por supuesto, sin subestimar sus
manifestaciones y producciones culturales, por las cuales sentimos tanto
respeto y admiraciéon como podemos sentir por las de la mds moderna
civilizacidn; pues, nuestra intencion es indicar aqui como fue que aquellos
espafioles, bajo su propia Optica y concepcion del mundo, observaron y
vivieron nuestro territorio durante los primeros afos de su llegada hasta su
definitivo asentamiento en poblaciones. Acerca de la indubitable riqueza de
este patrimonio cultural, espiritual, de nuestros indigenas, recientemente ha
sido publicado por la Fundacion Ayacucho la recopilacion, del poeta Gustavo
Pereira, Costado Indio.

Asentados, pues, dentro de esta variedad étnica a la que se agregaria el
negro esclavo, los hispanos que habian llegado en aquel tiempo, en su gran
mayoria desempenaban “bajos oficios” como los de bodegueros, de pequenos
artesanos, albafiles, etc.; a quienes los pudientes, durante la colonia,
despectivamente denominaron blancos de orilla, a los que les importaba un
bledo el modelo estamental castellano que habian dejado atras y que hubieran
querido enterrar en el olvido; fueron ellos los que mas pronto que nunca
follaron con indias y negras y se amancebaron con ellas, como también
llegaron a hacerlo, ad libido y ad libitum bajo la sotana, muchos clérigos y
legos, acelerando, de este modo nuestro mestizaje. Fue, ineludiblemente, el
lenguaje del amor, o de la lujuria, el que actué de catalizador veloz para la
difusion del castellano y de acelerador del proceso de mestizaje.

A lo anterior habra que agregar que, ya a mediados del siglo XVII, las
pocas poblaciones existentes, en su gran mayoria, estaban separadas por
grandes distancias y sus habitantes sufrian las dificultades de traslacion por las

casi inexistentes vias de comunicacion, o, para decirlo con las dramaticas
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palabras de Arturo Uslar Pietri, nuestra poblacion estaba Recogida en aldeas
separadas, asediada por la miseria y por el infierno, sin centro y sin
comunicaciones, con poco arte y poco pan... (Letras y Hombres de Venezuela,
Edime, 1958); factores todos estos, entre otros, que impedian en gran medida
el efectivo control politico y religioso del Estado espafiol, y obstaculizaron el
que se pudiera repetir aqui aquel modelo estamental castellano, lo que dio
como resultado la aparicion del sistema de castas que se impuso en el proceso

socioecondmico colonial en lo que hoy es el territorio venezolano.
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IV

VERDADES Y FICCIONES






Sin libro y lira
la vida expira.
Eponimo.

A partir de las ideas previamente expuestas, veamos, brevemente, cual
fue el tipo de espafiol que con mayor afluencia vino a las Indias e intervino en
la conquista y poblamiento de nuestro territorio, considerando,
primordialmente, la fuente literaria que nos permita acercarnos a la revelacion
de ciertos comportamientos, actitudes y mentalidades de aquellos hombres
que llegaron durante los siglos XV, XVI y XVII, vistas, asi mismo, algunas
narraciones de cronistas de la época, ensayos y novelas de autores
venezolanos y algunos cuentos inéditos de nuestra tradicion oral recreados por
nosotros; abrevando en otros textos de Cervantes, como ya lo hicimos en
Pedro de Urdemalas, y mas adelante haremos en EI retablo de las
maravillas, Rinconete y Cortadillo y La tia fingida, que se le atribuye. E
intentaremos evidenciar, si de alguna forma esos comportamientos, actitudes y
mentalidades que aparecen en personajes de esas obras, han subsistido en el
inconsciente colectivo, teniendo siempre en cuenta el hecho incontrovertible
de que Espafia nos impuso su lengua e ideologia; y si esto lograramos, insistir
en rastrear, también, algunos minimos atisbos de su incidencia e influencia
durante la vida colonial, en los sucesos de nuestra Independencia y en otros
procesos y sucesos de nuestra historia.

Iniciaremos la muestra con un libro singular, E/ Conquistador Espariol
del siglo XVI, de Rufino Blanco Fombona. Brillante ensayo publicado por
primera vez en Madrid, en 1922, el cual tiene la virtud de explorar,
adelantandose en muchos afios a la hipdtesis que los historiadores franceses,
antes citados, denominaron estudio de las mentalidades en los procesos de

larga duracion (longue durée).
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Con relacion a la carga de criterio positivista que indudablemente priva
en el libro, lo cual se le ha criticado acerbamente y de manera exagerada, en
especial por el uso que sin rubor hace del término “raza”, opinamos que esto
no desmerece al libro, puesto que su utilizacion estd claramente explicada, por
el mismo autor, en el capitulo La Médula Espariola, cuando nos alerta: Para
conocer el modo de ser espanol, en alguno de sus rasgos esenciales, se
empleara aqui la palabra raza, no en sentido antropoldgico , sino como
grupo de gentes con determinados caracteres fisicos y psiquicos -
preferentemente psiquicos- que durante largos periodos... se han desenvuelto
en circunstancias que les permite tener y conservar ciertas caracteristicas.

Solo la idea basica sobre la que Blanco Fombona hace descansar la trama
de su magnifico ensayo, bastaria por si misma para situarlo entre los
pensadores que, avant la lettre, se han denominado precursores de una rama
de la investigacion histérica que, fundamentados en los procesos de larga
duracion y de las mentalidades y actitudes inmersas en el inconsciente
colectivo, entendiendo este concepto tal y como se ha venido exponiendo en
las anteriores paginas de este trabajo, creemos que elucidard cada vez mas el
por qué de determinados comportamientos, colectivos e individuales, y de
ciertos procesos y sucesos en la historia de nuestro pueblo, de Venezuela.

Asi mismo, nos atrevemos a afirmar, salvo prueba en contrario, que fue
Rufino Blanco Fombona el primero que inici6 esta original interpretacion de
nuestro proceso historico escudrinando en la manera de ser del
hispanoamericano, a partir de algunas mentalidades y actitudes del tipo de
espaiol que vino como conquistador a las Indias en los siglos XVI y XVII. La
cercania de estos hombres al lar caballeresco de las novelas y de los cantares
de gesta que los convirtid en sofiadores de aventuras remotas en las nuevas

tierras descubiertas, aunada a los sucesos de la guerra de Reconquista en la
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que habian participado de algiin modo, acrecentd, como ¢l mismo dice, la muy
espaiola virtud del heroismo, cualidad esta que, posteriormente, extremara en
loas Rodriguez Prampolini, en su libro Amadices de América (Celarg,
Caracas, 1975).

A lo apuntado anteriormente agregamos, que ya para el siglo XVI los
espaioles eran aficionados a los relatos de aventuras y prodigios. Asienta, asi
mismo, Blanco Fombona, de estos conquistadores, que fue su fanatismo
religioso un detonante que produjo multiples crimenes atroces, por su
violencia y crueldad, de manera que las peores fechorias las comete sin
repugnancia, porque creia que las purificaba la religion, que de este modo,
pensamos nosotros, se convertia en justificacion y catarsis; y los hacia,
ademas, estoicos y temerarios hasta lo inconcebible. Eran también, afirma este
autor, muy supersticiosos, como lo pudimos constatar nosotros en Pedro de
Urdemalas; que su creencia en milagros y apariciones era tan normal como el
comer y el beber; y que no se dijera nada de la certeza que ellos tenian del mal
de ojo, mentalidad y actitud esta que atn perdura en nosotros. Dice, también,
de ellos, que su herencia estoica los habia marcado con el rasgo de un
fatalismo militante, caracteristica esta que, curiosamente, en una obra editada
veintidos afnos después, Picon Salas la tendrd como propia del indigena. Otras
caracteristicas que este libro le asigna a los conquistadores espafioles del siglo
XVI, son la de ser codiciosos, jugadores empedernidos, porque su
pensamiento estaba regido por el anhelo de hacer fortuna con el minimo
esfuerzo; y ratifica la mas evidente, evidenciada y criticada de todas sus
caracteristicas, la de ser individualistas hasta el extremo.

Por cierto, acerca de la veracidad y permanencia de esta ultima
caracteristica en la vida y obras de los espanoles, incluyendo a los actuales,

pareciera haber acuerdo undnime entre los autores, pues bastara reproducir
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aqui, a manera de ejemplo, la conclusion a que llega Guillermo de Torre (Ob.
cit), al comparar la actitud poco permeable de la literatura espanola con la
actitud receptiva y de aceptacion de la literatura francesa ante nuevas ideas y
formas de escrituras, provengan éstas del propio pais o del exterior, cuando
expresa: frente al irreductible individualismo de las literaturas hispdnicas,
productores y consumidores de las letras galas, solo sostienen y aceptan lo
nuevo cuando surge en formacion de parada, bajo una bandera espectacular,
lo que evidencia, ademas, acotamos nosotros, una autoestima muy arraigada y
una mentalidad tradicionalista en el espafiol. Y mds recientemente, leimos en
el sociologo y escritor Amando de Miguel (La perversion del lenguaje, Espasa
Calpe, 1994) otras dos caracteristicas que este autor le suma, no ya al espaiiol,
sino a lo espafiol: el pesimismo congénito de la cultura espaniola y el
masoquismo visceral de la raza.

Y a proposito de este caracter individualista del espafiol que heredamos
los hispanoamericanos, el mismo fue confundido y desvirtuado, de propdsito,
identificandolo con el fendmeno econdmico-politico del caudillismo, por los
mas conspicuos representantes del positivismo en América (Sarmiento,
Alberdi, Lastarria, Ayarragaray, Bunge, Garcia Calderon y Vallenilla Lanz),
imprimiéndole su carga de racismo y prejuicio contra los mestizos de este
Continente.

De paso anotamos aqui una interesante curiosidad. Un intento de explicar
la aparicion del “picaro” en la realidad del siglo XV espanol. Fue al inicio de
la antropologia aspirando a ser disciplina cientifica, dentro del auge del
positivismo y de su influencia en las ciencias juridicas, con las teorias de
Lombroso y de sus discipulos en Italia, y de sus seguidores en Europa, tal nos
apunta Luis Maristany en su ensayo, El gabinete del doctor Lombroso

(Editorial Anagrama, Barcelona, 1973), sefialando que a finales del siglo XIX

76



el Doctor Rafael Salillas realiz6 en Espaiia un estudio sobre la picaresca, en
dos libros, El lenguaje y Hampa, donde partiendo de los antecedentes
histéricos y sociologicos de la vida picaresca, asevera -bajo su Optica
positivista- que la deficiente alimentacion era la principal causa de
degeneracion, y que ésta a su vez lo era de la conducta picara, de la cual
surgia su modalidad “hampa delincuente”, denominacién esta que,
sorpresivamente, hoy en dia, algunos especialistas han actualizado con la
nomenclatura “conducta delincuente”. Advertia asi mismo el Doctor Salillas,
que siempre era posible indagar, en la vida y obra de los autores de la
picaresca, datos, avisos y sugerencias acerca de sus perfiles o biotipos,
proyectados, desde luego, a los personajes picaros de sus obras; y que, por
investigaciones especiales -afirmaba- serian corroborados, indudablemente,
por la ciencia antropologica.

Pero, continuemos con lo expresado por Blanco Bombona. Sefiala éste,
que por encontrarse aquellos hombres rezagados entre la cultura del medioevo
y la antepuerta de la edad moderna, conservaban muy a flor de piel una
mentalidad fantasiosa y madgica, la cual los hacia propensos a creer
firmemente, sin dudar, en toda clase de leyendas e invenciones sobre el
mundo indiano, por mds inverosimiles que éstas fueran, las cuales
exacerbaron sus deseos de continuar, sin detenerse ni reparar en obstaculos,
atravesando la sorprendente geografia americana hasta su mas intimo rincén,
en el avance de conquista y evangelizacion. Asi creian, dice nuestro autor, en
el pais de los enanos, en el de los ciclopes, en el de los hombres con dos pares
de ojos, en el de los de una sola pierna, en el de los que se alimentaban del
olor de las flores, o que dormian bajo el agua de los rios y lagunas, mitologias
y leyendas estas que estaban arraigadas desde la Antigliedad, y que se

continuaron durante la Edad Media, en el hombre europeo; y asi mismo,
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creyeron y aumentaron los mitos de Manoa y de El Dorado. Aunada, pues, a
esa mentalidad saturada por las fantasias contenidas en las tradiciones,
cuentos populares y en los libros de caballeria, estaba la seduccion de lo que
se oia y de lo que se hallaba de este Nuevo Mundo, lo cual era tan inusitado,
impresionante e hiperbdlico, que ante la magnificencia de la ciudad de
Tenochtitlan Bernal Diaz del Castillo hubo de exclamar que parecia a las
cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis.

Con el transcurso de los siglos esta mentalidad operd en el proceso de
mestizaje la subyacente condicion creadora (Uslar Pietri, Realismo Mdagico),
un fendémeno que algunos han denominado sincretismo religioso y mdgico, en
el que se mezclaron y estan fundidas creencias magicas y religiosas,
cristianas, indigenas y negroides, que conformarian parte de lo que es la
cultura hispanoamericana.

Acerca de la obra comentada, y del momento en que ella fue escrita, el
critico Angel Rama, en su estudio Rufino Blanco Fombona y el Egotismo
Latinoamericano(Separata, UC, 1975), expresa: Y se dio fundamentacion
teorica a la reconciliacion de los hispanoamericanos con la madre patria que
estaba en curso en el novecientos (desarrollando una teoria de la raza que la
emparenta con formulaciones que en la época hizo José de Vasconcelos en
Meéxico) fue porque en ella encontro los gérmenes de un concepto del honor,
de la rebeldia individual, de la altivez y aun de la soberbia, que estimo los
valores peculiares de la “raza” latina, a los cuales exalto sin tasa porque los
hizo funcionar como instrumentos de guerra contra los amenazadores
Estados sajones Unidos. En relacion con esta aseveracion hay que decir que,
ciertamente, luego de la depredacion guerrera yanqui, en 1895, de las
posesiones espafiolas de Cuba y Puerto Rico en el Caribe, y de Las Filipinas

en el Pacifico, en la mayoria de los intelectuales hispanoamericanos se creo6
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una fuerte corriente de simpatia y reconocimiento de nuestra uniéon con la
cultura e historia espafiola, tanta, que en el soneto Espariol, Rubén Dario no
solo toma partido por esta posicion de exaltacion de los valores
hispanoamericanos sino que elimina cualquier linea diferencial entre €l y un
espaiol, se declara espafiol; porque, debemos aclarar, que de alli a afirmar que
estuviera en elaboracidon una “teoria de la raza”, como Rama lo asevera, es
exagerado, y prueba de ello es este texto del propio Vasconcelos transcrito de
La Raza Cosmica (Espasa Calpe, 1948): las épocas mas ilustres de la
Humanidad han sido, precisamente, aquellas en que varios pueblos disimiles
se ponen en contacto y se mezclan. Ninguna raza contempordnea puede
presentarse por si sola como un modelo acabado que todas las otras hayan de
imitar, el cual, como es obvio, expone el mas claro rechazo a cualquier asomo
de racismo.

Sin embargo, el critico uruguayo, en dicha Separata, evidentemente
insiste en ratificar, para nosotros su equivoca apreciacion, cuando cita un
pasaje de El Negro Ruiz, folleto escrito también por Blanco Fombona en 1901,
donde éste atribuye a ese personaje mestizo ciertas caracteristicas que luego
acufiara a los conquistadores del siglo XVI, al decir: Este hombre se hizo
notable en ciertas clases de la poblacion por su vivir un poco novelesco.
Dicharachero, tabernario, de profesion curandero, aficionado segun decia a
las armas, el Dr. Bolivar juntaba a estas grandes virtudes de garito, la de ser
negro de horrible catadura. De lo que pudiera inferirse que, en este caso,
Blanco Fombona daba a entender -asunto que nosotros no apreciamos de esta
manera- que el origen y causa de las conductas negativas de este mestizo
hispanoamericano estuviera en su componente africano, lo cual evidenciaria,
sin duda, un odioso prejuicio racista, inaceptable, por supuesto jgracias a

Dios! hoy en dia.
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No obstante, el término “raza” para definir a los iberoamericanos o
hispanoamericanos, resulta en todo caso equivoco e impropio, por ello
creemos de la mayor importancia transcribir parte de lo respondido por Arturo
Uslar Pietri, a una entrevista que le hiciera Armando Coll para el Papel
Literario de El Nacional, el 29 de Abril de 1990, donde expone: Somos una
comunidad con una base de valores absolutamente unitaria que viene de la
cultura occidental como la trajeron los esparioles a América con la herencia
cristiano-griega-judia. Nosotros nos movemos dentro de ese mundo, pero nos
movemos con una originalidad extraordinaria. El esparol que se vino a
América, mas nunca se parecio al otro...tenia otra manera de comportarse, de
moverse, de comer, otra manera de pensar...Ocurrio una cosa mucho mas
grave: el nacimiento de una nueva situacion cultural...es el conjunto cultural
mas homogéneo que hay en el mundo, con esa peculiaridad que nos da el
proceso de creacion de una cultura a partir del mestizaje...No somos una
raza, sino una cultura cosmica.

Y para corroborar el predominio de la mentalidad violenta de los
hispanoamericanos, en especial de los venezolanos, que en gran medida
heredamos, y conservamos, de nuestros antepasados los conquistadores del
siglo XVI, don Rufino afirma, respecto de la guerra de emancipacion, que en
ninguna parte como en Venezuela se desbordaron tan desmedidamente las
pasiones, donde la violencia y el crimen se personificaron (muestra de la
mentalidad andrquica también) asi en el bando realista como en el
republicano, entre otros, en Boves, Antofianzas, Zuazola, Cerveris; en Antonio
Nicolés Briceio, Arismendi, Bermudez, Piar y José Félix Rivas; llegando a
institucionalizarse con el Decreto de Guerra a Muerte***** Por nuestra
parte, no dudamos en afirmar -como ya lo han sefialado serios autores- que la

guerra de Independencia fue una guerra civil, ideoldgica, entre realistas y
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republicanos, que en esencia y doctrinariamente propendia a la universalidad
al igual que la Revolucion Francesa, su antecedente y modelo filosofico-
politico; de alli que desde mediados hasta finales del siglo XIX esta guerra se
continu6 en la propia Espaiia, alcanzando algunos avances politicos, aunque
timidos, en la relacidon de correspondencia de pueblo y monarquia.

En cuanto a las aspiraciones y conquistas politicas de los
hispanoamericanos en los movimientos independentistas, es opinion de
Guillermo Morén, en su discurso en la Universidad de San Marcos,
refiriéndose al Tratado principal sobre Las Leyes del jurista Francisco Sudrez,
publicado en 1612, que ¢éste debe considerarse como un antecedente
fundamental ideologico (filosofico-juridico) del pensamiento politico que
desemboco, a comienzos del siglo XIX, en los movimientos de emancipacion
hispanoamericanos, porque, inclusive, habra de considerarse que ya para el
siglo XVI nosotros habiamos conocido un cumulo de ventajas politicas de
ejercicio de libertades; agregando, ademas, que para América, para los Reinos
de las Indias, en tiempos del Gran Rey fue Felipe Il.. soplo sobre nuestros
pueblos todo un ventarron de libertades, que ya es justo develar y anunciar:
el derecho a representar, la libertad de expresion en gran medida, la
autonomia y responsabilidad de los gobiernos provinciales, la discusion en el
Cabildo, herencia libertaria de las ciudades. ( No. 251, Julio-Septiembre
1980, Boletin de la Academia Nacional de la Historia).

Otra obra que especialmente nos ocupa es, De la Conquista a la
Independencia, de Mariano Picén Salas (Fondo de Cultura Econdmica, 1950),
publicada inicialmente en 1944, la cual expone una panoramica de las culturas
que intervinieron en el mestizaje hispanoamericano, haciendo justo y expreso
reconocimiento al distinguir con capitulo aparte el Legado Indigena, donde

resalta algunos de los caracteres y mentalidades de estos pobladores

81



precolombinos, asi como de su arte, referido mayormente a las culturas de
Aztecas, Mayas, Tiahuanaco y Nasca. Sefiala, asi mismo, como una de sus
mentalidades mas resaltantes la aceptacion de una fatalidad inevitable,
producto de sus cosmogonias y mitos, con un fondo religioso y mesianico, que
les conform6 su condicion estoica, de humildad y de melancolia, que,
consecuencialmente, eran, en aquellos indigenas, conductas naturales e
imprescindibles para surcar su experiencia vital, y fueron, en si, parte de su
condicion humana, Ademas, en esta obra se reflexiona y expone lo dramatico
que debid ser para éstos lo que ella denomina e/ impacto inicial, ése que hubo
de sucederse en el encuentro de las culturas indigenas con la del conquistador;
encuentro, que siempre tuvo que ser violento aun cuando no mediara -en
algunos casos- la lid armada, de modos de vida distintos y antagonicos, de
diferentes actitudes y mentalidades; esos antagonismo de estilos de vida, de
“razas” y economias.

La obra de Picon Salas se abona, en parte y sutilmente, con el ensayo
antes comentado de Rufino Blanco Fombona, lo cual se pone en evidencia
cuando ella, refiriéndose a los conquistadores del siglo XVI, afirma que
actuan en el alma espariola una serie de restricciones medievales: la prédica
contra el dinero y el préstamo a interés de la teologia escolastica, el desdén
por el comercio que en la vieja Espaiia habia sido ocupacion de humildes
judios; y acoge lo dicho por Cortés sobre los conquistadores, en cuanto que
las mas de la gente espariola que acd pasa son de baja manera, fuertes y
viciosos de diversos vicios y pecados, es decir, lo que en sus oportunidades
sefalaron el Obispo Montesinos y los frailes Pedro de Coérdova y Bartolomé
de Las Casas, para denunciar los excesos y crimenes en que habian caido los
espafoles en el trato con los indios y para oponerse a tales injusticias. Agrega

a esto, nuestro autor, un detalle por demdas importante y de nuestro maximo
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interés, contenido en la mentalidad de aquellos conquistadores espafioles del
siglo XVI que vinieron a las Indias, al comparar la economia de éstos con la
del picaro, sefialando que la economia del picaro es fundamentalmente una
economia de aventura que no difiere en sustancia, por los elementos de magia
y sorpresa que la alimentan, de la economia del conquistador. Como es
deducible, esta ultima aseveracion nos conducird siempre a encontrar en
América la presencia de Pedro de Urdemalas, de Chanfalla, de la Chirinos y
de Rinconete y Cortadillo. Por lo mismo que reafirma don Mariano en este
mismo ensayo que una de las formas de la picardia, del desamparo popular,
serd venir a América; no sin antes advertirnos, en una sutil observacion, que
el alma, el espiritu de aquellos espafioles del siglo XVI , se debatia en /a
frontera en que se cruzan la violencia del conquistador con el humanismo
ético de las Leyes de Indias (entre la cruda y cruel realidad y el deber ser);
pudiendo, en todo caso, la cultura espafiola reivindicar para si un idealismo
moral. ldealismo este, opinamos nosotros, caracteristico de esta cultura,
donde se apoyardn sin titubeos para su accion evangelizadora los frailes
Antonio de Montesinos, Pedro de Cérdoba y Las Casas, quien en la junta de
Obispos del546 en México logra la Declaracion de los derechos de los
indigenas; Motolinia, Sahugin, Acosta, Durdn y muchisimos clérigos y
seglares que creian en ese idealismo; y los indios discipulos de este ultimo,
Alvarado Tezozomoc y Alba Ixtlilxdchitl. Y en cuanto a lo afirmado por don
Mariano acerca de que una de las formas de la picardia sera venirse a las
Indias, ocurrié un suceso, coetaneo con la conquista del territorio que hoy es
Venezuela, que asi lo corrobora: cuando el conquistador Diego Fernandez de
Serpa contrata al poeta Pedro de la Cadena para que le invente (;,?) un poema
pleno de hechos heroicos en estas latitudes, para con ese documento acudir al

Monarca en solicitud de una Cédula Real que le invistiera como Gobernador
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de la Nueva Andalucia o Cumana, con poderes para conquistar este territorio
(Ojer y Subero, UCAB, Caracas); lo que a las finales consigui6, refundando a
Cumana en 1569.

Pero volviendo al asunto de las mentalidades, actitudes vy
comportamientos, Picon Salas sefiala que todos estos, mayormente, pueden
descubrirse, en los hispanoamericanos hurgando en nuestro 1éxico mestizo y
manera de expresarnos, porque ¢l cree que el secreto de nuestra psique ha de
rastrearse, frecuentemente, por indirecta ruta emocional y estética, en el
misterio semdntico de nuestro castellano; esa peculiar y variadisima forma de
expresion del hispanoamericano —glosamos nosotros-, que es secular sintesis
de espiritus, sangres y naturalezas, acrisoladas en los hombres de nuestra
América, o como lo manifiesta el propio don Mariano, que se expresa en
musica, ritos, fiestas y danzas...la definitiva conciliacion mestiza; y en otra
obra suya (Comprension de Venezuela, de 1949) ya habia dicho: Porque en el
idioma el hombre ofrece la mas valida configuracion de su alma.

Y en cuanto a este proceso de mestizaje, apunta el ensayista, que cuando
se escribieron las textos que hoy conocemos del Popol Vuh y del Chilam
Balam, ya estos acusaban influencias espafiolas. Sobre esta vision acerca de la
lengua mestizada que irremediablemente quedd para siempre sembrada en
nosotros, en la Introduccion a Antologica definimos el poema Canto a
Esparia, de Andrés Eloy Blanco, como epopeya lirica de la lengua castellana
(Edit. Rayuela, Caracas, 1996).

Respecto al hecho histérico de la conquista espafiola en América, sefiala
el escritor meridefio, que sélo algunos espiritus excepcionales, como Sahagun,
intentaron juzgar al indio “desde adentro”, desde el plano de sus propios
intereses y sus propias reacciones. Asi mismo, defiende el legado cultural de

este proceso mestizo al afirmar que Lo criollo, fundamentado en una
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tradicion, una fuerte vida de familia, una historia y una literatura que tiene
sus figuras ductoras, sus nombres que identifican el sentimiento y el ideal
colectivo, mantiene despierta la conciencia regional; sin que esta aseveracion
implique desconocimiento, y mucho menos aceptacion, de las tropelias y
desafueros cometidos por muchos espafioles contra los indios durante la
conquista y colonizacion.

Este erudito ensayo de Mariano Picon Salas, donde alaba la obra antes
comentada de Blanco Fombona, se extiende en andlisis y exposiciones de
como fue todo ese proceso de conquista, su impronta, el mestizaje bioldgico y
cultural que produjo, las tesis o leyendas contrapuestas que se emitieron sobre
este proceso, los detractores y defensores de los espafioles que vinieron a las
Indias durante los siglos XVI y XVII, los valedores y conservadores del
indigena y su cultura, la evangelizacion como pedagogia e instrumento de
mestizaje, la literatura y arte barrocos en México y la obra de Joseh de Acosta;
y se prolonga hasta la vida y cultura del siglo XVIII en Hispanoamérica.

Pasemos ahora a una obra mas reciente, a la novela historica Los Viajeros
de Indias (Pomaire, 1991), del psiquiatra y escritor Francisco Herrera Luque,
con prologo del poeta Juan Liscano, que la presenta diciendo de ella que, /o
mas valido de este andlisis es que historia, ficciones literarias, sociologia y
psicologia quedan aunados en una misma tentativa de comprender nuestro
pais y el proceso de formacion de nuestro pueblo; y que es un aporte mas para
el andlisis y conocimiento de nuestro proceso social, al hacer énfasis sobre dos
sucesos relacionados como fueron la guerra de Reconquista, que habia
convertido a labriegos en hijosdalgos y soldados, por una parte, y por la otra,
el final de la guerra que dejé desocupados a gran parte de esa soldadesca, que
serian después los que vendrian al descubrimiento y conquista de las Indias; y

que tales sucesos fueron los que contribuyeron a la formacion de las conductas
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y actitudes de quienes vinieron, pues, al Nuevo Mundo; porque estos
conquistadores y viajeros, con esas conductas y actitudes, sin duda, fueron un
fenomeno de la postguerra.

Insiste Herrera Luque, en esta novela, en una hipdtesis que ya hacia
muchos afios una perversa sociologia naturalista y parte de autores positivistas
como Alberti, Ingenieros y Vallenilla Lanz, entre otros, habian sefialado, en
sus trabajos como causas del “atraso” de las naciones iberoamericanas al
compararlas con el auge industrial de las anglosajonas, sobre todo con los
Estados Unidos de Norteamérica, los determinismos étnico y geografico, por
el origen racial de lo que fue nuestra conquista y colonizacién, —aduciendo
ellos- que todo partia de la clase de individuo que nos descubrio, conquistd y
colonizd, y su mezcla con indios y negros, aunado todo aquello a Ia
desventajosa ubicacion geografica y tropical clima de la mayoria de nuestros
paises. Si bien, el psiquiatra se regodea, basicamente, en el determinismo
étnico, con una optica entre eurocentrista y clinica.

Este autor apoya su vision de los conquistadores espafioles, en primer
término, en la descripcion que de ellos hizo Cristobal Coldn, conocida a través
del padre Las Casas en su Historia de las Indias, que: Son hombres
facinerosos, viciosos, robadores, violentos, ladrones, forzadores mujeres
casadas, corrompedores de virgenes, falsos, perjuros y fementidos, con la que
se iniciaria en nuestra historia lo que se denomino6 posteriormente la leyenda
negra de la conquista y colonizacion de América; y asi mismo, la fundamenta
en estudios clinico—psiquiatricos y cuadros estadisticos sobre enfermedades y
conductas insanas como el homicidio, la crueldad y el sadismo de los
conquistadores, extraidos por Herrera Luque de los escritos y testimonios
recogidos por algunos cronistas e historiadores. En este sentido, su novela

pretende imponer una hipdtesis, personal y extrema, en cuanto a la existencia
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de una patologia congénita en el conquistador espafiol de los siglos XV, XVI
y XVII, que signo6 todos los sucesos de la conquista, la cual se continuaria
después como endémica y que ain perdura, de acuerdo con esa hipotesis, en
los venezolanos de hoy.

Por supuesto, no comulgamos con esa posicion exagerada y suicida de
este escritor, en la que propone que creamos, esta visto, que en nosotros los
hispanoamericanos, en especial en los venezolanos, existe una especie de
estigma pecaminoso, biblico, “marca del mal”, ineludible e imborrable, un
determinismo atavico y metafisico del cual no podremos escapar jamas. Y en
apoyo de esto, presenta en el capitulo Imagen de Venezuela en los primeros
tiempos de la novela que estamos comentando, verbigracias de asesinatos,
robos, inmoralidades, depravaciones de costumbres, cometidos por aquellos
espafioles, hombres, mujeres, seglares y clérigos, extraidos de las paginas de
Oviedo y Banos, Aguado, Arcaya, Pardo, Arcila Farias y otros, para concluir
afirmando, que envueltos y revueltos en tantos crimenes pasaron los primeros
afos de aquellos habitantes de Venezuela. Claro estd, este autor deja de lado,
sin considerar, que durante ese lapso ya la coalescencia —valga el término-, la
mezcla étnica y cultural entre espafioles e indios se estaba produciendo, y, que
apenas hubo de transcurrir muy poco tiempo para que fueran aquellos
mestizos una parte de los soldados, y sus acompafiantes, quienes ampliarian la
conquista y colonizacién de la mayor parte de nuestro territorio.

Pero, lo més insdlito y extremado del planteamiento de Herrera Luque
queda evidenciado en varias frases, inadmisibles por lo demas, de su novela,
entre ellas, jRadica en esta simiente que Esparia avento sobre estas tierras el
malestar que todavia vivimos?, ...que a través de cuatrocientos anos —(ahora
son quinientos)- la huella de los viajeros de Indias permanece incolume...; y

En ellos tal vez este la clave de nuestros problemas morales y sociales. Como
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vemos, a nuestro psiquiatra solo le faltdé sentenciar —sin el humor de Borges-
lo declarado en Ficciones por el heresiarca de Ugbar: Los espejos y la copula
son monstruosos, porque multiplican el numero de los hombres; en nuestro
caso seria el de los venezolanos. Sin olvidar, por supuesto, la verdad
contenida en el viejo refrdn que sostiene que “no hay linaje sin puta, ni
mudalar sin pulgas”.

Afirma, asi mismo, nuestro novelista, que las mentalidades, actitudes y
comportamientos del conquistador espafiol fueron las del cesante soldado de
la guerra de Reconquista. Esta, que segun él habia invertido los valores del
pueblo espanol (;?), pues habia convertido a torpes guerreros y asesinos, por
el solo hecho de pelear contra los moros, en hijosdalgos, y a hombres de
buena voluntad —y pacificos trabajadores- en villanos, otorgandole a los
primeros el lugar de mayor importancia en la escala social. Por nuestra parte,
no dudamos que los sucesos de la Reconquista y la posterior leva de sus
soldados haya influido, en algo, en la mentalidad, actitud y comportamiento
de muchos de los conquistadores espaioles, eso tenia 16gicamente que ser asi,
pero de alli a considerarlo como un determinismo causal de todas sus insanias
y comportamientos negativos, nos parece que es ir demasiado lejos. En cuanto
a la aseveracion en torno a lo de los hijosdalgos, habra de recordarse que la
division social entre éstos y los villanos, si bien se acrecentod con la guerra de
Reconquista, era ya una reconocida distincion mucho antes del suceso
histérico del Mio Cid, fundamentada principalmente en lazos de sangre y por
via hereditaria. Pero, ademads, esta aseveracion de Herrera Luque no se
compadece con lo expuesto en su anterior novela, Los Amos del Valle
(Pomaire, 1979), porque en ésta no aparece de ninguna manera, ni siquiera
insinuada, o que pudiera inferirse de la misma, pues sus personajes, ejemplo

de ello El Cautivo, no se corresponden con ese criterio ni con esa vision.
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Acoge este novelista lo que ya muchos autores habian expresado, que fue
de esa mayoria de hijosdalgos sin oficio ni trabajo que esparci6 la postguerra
por toda la geografia espafiola, sobretodo por Andalucia al ser Sevilla puerto
de salida hacia las Indias, particularmente, de hidalgos segundones que
despreciaban los trabajos manuales y los oficios mercantiles; y que todos estos
hijosdalgos pobres, y los otros soldados cesantes, fueron los que colmaron los
navios que vinieron a América. De esos aventureros, dice el autor, que eran
audaces, improvisados, orgullosos, ostentosos, vanidosos, intolerantes,
confiados en la mano de Dios, para quienes la muerte resultaba un hecho
trivial, pero que también eran generosos. Que de esta camada y de
delincuentes recién salidos de la carcel, que gozaban también de muchos de
esos “atributos”, seria de los que iba nutrirse el contingente de conquistadores
que entre 1494 y 1570, aproximadamente, llegaron a lo que es hoy Venezuela.
Pero, ademés, como ya habia senalado Picén Salas (ob. cit.), aquellos
espaioles enraizados en la Edad Media preferian el alma al cuerpo vy,
habiendo salido de la reciente Reconquista, son hombres de frontera.

No toma en cuenta, ni da mayor importancia, el novelista, al hecho de
que durante los afios iniciales de la conquista se mezclaron los hispanos con
indigenas procreando la primera generacién de mestizos, y que mucho de
¢stos intervendrian en continuar la conquista y poblamiento de nuestro
territorio, como fue el caso del conocidisimo mestizo de Margarita, Francisco
Fajardo, hijo de don Francisco y de la hija del Cacique Charaima, dofa Isabel,
importante actor en la conquista y poblacion del valle de Caracas, a quien
algunos historiadores, como José de Oviedo y Bafios (Historia de la conquista
y poblacion de la Provincia de Venezuela) tienen como el legitimo fundador
de esta ciudad (Caracas); también el de otro conquistador, Alonso Diaz

Vallejo, e igualmente el de los propios hermanos de Fajardo, Alonso y Juan
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Carreno. Y habrd que decir aqui, también, que el conquistador y fundador de
Trujillo, Diego Garcia de Paredes, se ayunt6 con una india, en quien se supone
tuvo descendencia, segiin lo deja entrever F. Jiménez Arraiz en su ensayo
Estirpes Caraquernias (Acad. Nac. Hist., Ano I-Tomo I-N. 1, 1912).

Y serdn de esos mismos mestizos los que, a la postre, se mezclarian a su
vez con negros esclavos, originando nuestra actual poblacion mestiza. Porque
el encuentro con este Nuevo Mundo, fue de tal modo impactante, que hara
decir a los historiadores Isaac J. Pardo y Demetrio Ramos que, cuando apenas
el hispano se instalaba en la geografia americana inmediatamente se convertia
en criollo, en indiano, comenzaba a ver las cosas de manera distinta al
europeo y a actuar de otro modo; de lo que se puede asegurar, que a partir de
alli se iniciaba su mestizaje. Y uno de los ejemplos mas evidente fue el del
cronista Juan de Castellanos, a quien Antonio Arraiz llega a considerar que
escribio sus Elegias de Varones Ilustres de Indias con alma y ojos de criollo,
incorporando a sus versos no solo el paisaje observado y palabras indigenas,
sino algunos términos inexistentes en el castellano espaiiol inventados por
indianos para nombrar algunas de nuestras cosas (Lo erudito en la cultura
Venezolana, Revista Nacional de Cultura); e Isaac J. Pardo expresa que
Castellanos adelanta sus ensayos barrocos a los mads osados que habian de
surgir posteriormente en los grandes centros literarios de México y Lima
(Acad. Nac. Hist., Elegia de Varones llustres de Indias, Introduccion).

Por lo demas, no debemos olvidar que esos pobres sin trabajo que junto
con los delincuentes vinieron a la conquista y poblamiento del territorio de
nuestro pais, en su gran mayoria eran soldadesca y no comandantes ni
capitanes; y, en opinion de algunos autores, aquellos soldados actuaron
muchisimas veces con un comportamiento digno y humano, al margen de sus

jefes, a quienes criticaron muchas de sus actuaciones y expresaron
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arrepentimiento por acciones inhumanas que tuvieron coercitivamente que
cumplir por o6rdenes de sus comandantes.

Lo que si debemos tener presente, siempre, es un hecho muy significativo
sefalado por Picon Salas (ob. cit.), en cuanto a que los espafioles se
caracterizaron por ser fundadores, mds que factorias de mera explotacion
economica...la enorme huella de Esparia por el vasto mundo indiano origino
naciones de tan firme conciencia territorial y psicologia tan diferenciada,
como las que integran Hispanoamérica; lo cual ratifica Pedro Henriquez
Urefia en su Historia de la Cultura en la América Hispdanica (Fondo de
Cultura Econdmica, 1962). Fundar significa crear. Y asi lo hicieron en todo el
vasto territorio americano, incluyendo parte de lo que es hoy los Estados
Unidos de Norte América; a los que plenaron de villas y ciudades, algunas de
¢stas con escuelas, seminarios y universidades, en donde hoy habitamos. Por
ejemplo, en la historia de la conquista de Venezuela es proverbial, lo que
antes han sefialado muchos autores, esa marcada diferencia entre los espafioles
y los representantes de los banqueros alemanes (Welsares), especialmente por
la labor fundadora e integradora de los primeros, misma mentalidad, actitud
y comportamiento que desplegaron por todo el &mbito americano. Si bien es
cierto que de la primera camada que vino a Las Indias la mayoria eran
analfabetos, a éstos siguieron después muchos bachilleres, como Cortés y
Castellanos; y que ya para 1555 la imprenta estaba en la Nueva Espafia y que
alli se public6 el primer libro en 1559.

Creemos que quienes han logrado, dentro del pensamiento humanista,
acercarse a lo que ha sido la mentalidad y actitud del espafiol venido en esos
siglos a las Indias, han sido:

Por una parte, don Miguel de Unamuno (E! sentimiento tragico de la

vida), al indicar que las acciones del hombre deben someterse siempre a un
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comportamiento integralmente vital. Posicion existencial que, en buen
sentido, podemos observar de los hechos de los espanoles que vinieron a la
conquista de las Indias entre los siglos XVI y XVII, porque en su idealismo
apasionado, en su extremada religiosidad y supersticion, en su desbordada sed
de aventuras, en su enfermiza avaricia de oro y fama, en su ingenio picaresco,
en el desenfrenado deseo de ser libres a su manera, pusieron ellos toda la
fuerza de sus cuerpos y de sus espiritus, arriesgaron el alma, la sangre, los
tuétanos y el corazon, en definitiva, la vida misma. Y es, precisamente, por
esos hombres apasionados y alucinados por los que hoy estamos aqui otros
hombres, cada dia mas cerca de un humanismo unamuniano.

Y, en su ambito, José¢ Ortega y Gasset, quien afirmo, sobre el sentido de
lo tradgico y de lo heroico, que la voluntad es esencial en el hombre auténtico,
o en el héroe; y que su tragico destino lo impulsa a evadir la realidad “real”
creandose una nueva realidad “ficticia”; porque en ese irrefrenable desear “lo
que suefia encontrar” estriba el discernir y transcurrir de la vida humana (Juan
Lopez-Morillas, Julidn Marias En torno a las meditaciones del Quijote).
Caracteristicas y valoraciones estas, que creemos por demds reconocibles en
los espafioles que durante los siglos XV, XVI 'y XVII interfirieron la geografia
americana en busqueda del paraiso terrenal, y de los reinos miticos de Manoa
y El Dorado.

Pudiendo concluirse, con lo expresado posteriormente por Guillermo
de Torre (ob. cit.): La mistica y la picaresca son los dos limites polares
del espiritu esparol.

_________________ Ommmmmmmmm e

La verdad conocida es que muchos de aquellos espafioles acompanaron a

algunos jefes que asesinaron, esclavizaron y depredaron, como fueron los

casos de Juan de Ampies en las entradas que hiciera contra los Caquetios; de
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Alonso de Ojeda, armador de Cubagua y esclavista de los Cumanagotos; a los
Welsares (Ambrosio Alfinger, Felipe de Uthen y Jorge Spira) en los
sangrientos periplos alrededor del lago de Maracaibo, tierras del Nuevo Reino
de Granada y otras tierras al oeste y sur de la Provincia de Venezuela, cuando
enfermos de hambre cayeron en la antropofagia; del peregrino soldado sin rey
y resentido patoldgico, Lope de Aguirre, en su viaje de muerte por el
Amazonas, Margarita y tierra firme; de Francisco de Carvajal; de Juan de
Villegas; de Sedefio; de Diego de Ordaz; de Diego de Losada; y de Gonzalo
de Ocampo, a quien Juan de Castellanos retrata en toda su inhumana crueldad
contra nuestros indios, al decir: Poblo las sendas, playas y caminos/ con
cantidad de indios empalados; Trajo tambiéen gran numero de vivos,/ A quien
luego herraba por captivos.; narrando la entrada que Ocampo, desde
Cubagua, hiciera a la region de Cumana en 1521 para castigar a los indios por
haber atacado a la poblacion y matar a los misioneros.

Pero no por esas crueldades se hubo perdido la calidad humana, y
citaremos aqui sélo dos ejemplos proverbiales, aunque podriamos dar muchos
mas. El del lego Juan Garcés, que habiendo sido delincuente, se dedico a
evangelizar; y el de muchos carpinteros y labradores que, inmediatamente de
los crimenes de Ocampo, vinieron con Las Casas a Cumand, de los cuales no
todos se envilecieron ni se dejaron arrastrar hacia acciones insanas. Y el del
padre Las Casas; baste recordar que no sélo convencio al monarca de que era
posible una conquista pacifica de los indios, sino que ademas, fue propiciador
de que se sancionaran las famosas leyes de Burgos y Valladolid, que
propendian a la humanizacion del trato a nuestros indigenas. Pero, sobre todo,
unos y otros fundaron.

Porque si bien es cierto que un buen nimero de aquellos hombres que

vinieron a este Nuevo Mundo, ante la lejania de la justicia real, se vieron
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compelidos por la avaricia y el deseo de hacer fortuna, y que muchos de ellos
dejaron una estela sangrienta de crimenes, crueldades y tropelias, al principio
estuvieron guiados, como bien lo apunta Picén Salas (ob. cit.), por una moral
que los hacia creerse la avanzada de la gran cruzada evangelizadora, por lo
que su accion se correspondia, y asi lo sintieron en su fuero interior, con una
sincera obligacion cristiana; porque a la par de aquellos facinerosos, vinieron
hombres como Antonio de Montesinos, Pedro de Cordoba, Las Casas y otros,
que atemperaron, en buena parte, la crueldad de la conquista, y trataron de
imponer un freno ético y moral a la relacion de los espafioles con los
indigenas.

Tampoco Herrera Luque, en su obra comentada, resefia la circunstancia
de que aquellos pobres de la postguerra de la Reconquista, por el hecho de
haber sido soldados unos y delincuentes otros, al cerrar filas en la soldadesca
conquistadora, ante lo desconocido e insolito, para ellos, de este Nuevo
Mundo, estimulaban automdticamente su mentalidad y actitud hacia la
picardia y truhaneria; condicidon psico-social de interés para este trabajo.
Claro, no solo se daba esta circunstancia en la soldadesca, pues, recuérdese el
suceso, la picardia, de Diego Fernandez de Serpa con el poeta Pedro de la
Cadena, a que arriba hicimos alusion.

Y para que no sospeche el lector que es nuestra intencion seguir dorando
la leyenda, pero tampoco para ennegrecerla; con el solo d&nimo de intentar
alcanzar un minimo de neutralidad en asunto tan controvertido, exponemos,
de seguidas, algunos ejemplos de crueldades y crimenes de conquistadores
que estuvieron en lo que luego seria la Provincia de Cumana o Nueva
Andalucia, pero que la justicia espafiola se encarg6 también de cobrarselos.

El primero que apuntaremos es el de las tropelias y asesinatos de Diego

de Ordaz, quien después de haber sido nombrado Gobernador de las tierras
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que van desde Borburata hasta el Orinoco, comandd una expedicion de
aproximadamente seiscientos hombres con la que fue depredando a espafioles
e indigenas; y después de haber traicionado a sus propios compaieros
espaioles en 1530 asolo las costas de Paria y a la region de Guayana, dejando
en su haber multiples crimenes.

Acerca del itinerario criminal de Ordaz, nos narran Fray Antonio Caulin,
en su Historia Corogrdfica de la Nueva Andalucia, y Fray Pedro Aguado, en
su Recopilacion Historial de Venezuela, que este conquistador entr6 a Paria
por la Boca de Drago, y que una vez en tierra se apoderd, con traicion y
forzadamente, de una Casa fuerte que habia sido edificada por Antonio
Sedefio; y que hecho duefio de la misma, destaco a un grupo capitaneado por
Juan Gonzélez para que recorriera el delta del Orinoco. Mientras Hordaz, en
ese interin, entre otros crimenes, asesinaba —mds que ejecutaba- a los
hermanos Silva, compaiieros de travesia que se les habian unido en las
Canarias. Y que de regreso de su navegacion por el Orinoco, donde estuvo a
punto de ahogarse en sus aguas y de ser muerto por los indios, se instald
brevemente en la fortaleza que habia robado a Sedefio, porque ésta estaba en
ruinas, asi que siguié hacia Cumana, refugidndose en el Fuerte construido por
Jacome Castellon en la desembocadura de uno de los brazos del rio Kuma,
frente a lo que luego se conoceria como El Barbudo.

Posteriormente, su estela de crimenes en espafoles ¢ indigenas le valio
un juicio instaurado en el Consejo de Indias por Antonio Sedefio y el
Gobernador Pedro Ortiz de Matienzo. Ante este proceso Ordaz se dio a la
fuga, pero este Gobernador logré apresarlo y ejecuto por vil traidor.

El otro caso fue el de Francisco de Vides, quien fuera Gobernador de la
Provincia de Cumana o Nueva Andalucia, entre 1585 y 1595, con extensisima

jurisdiccion que abarcaba desde el rio Uchire hasta el Maraiion (nombre con el
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cual también, en esta €época, se conocia al Orinoco), incluidas las islas de
Granada, Trinidad y Tobago.

Acerca de las andanzas sangrientas y depredadora de Vides contra los
indios de la region de Cumana, nos hace una detallada y elocuente descripcion
Girolamo Benzzoni, en su Historia del Nuevo Mundo, de una de tantas
entradas que para obtener esclavos ordend este criminal hacia el oeste del rio
El Tacar, en los dominios de los Tacares, y en tierras de Santa Fé y
Maracapana, que lindaba con los términos de los Cumanagotos, que
comandaba el fiero e invencible cacique Cayaurima. Nos relata Benzzoni
que Cumand era una ciudad de unas cuarenta casas donde habitaban unos
cuatrocientos espafioles, ademas de los muchos bohios que albergaban a
grupos de indigenas, ya sometidos, que vivian en los alrededores; que era
costumbre que cada afio los hispanos eligieran de entre ellos un capitan, que
con un numeroso grupo de soldados y “amigos” que moraban en las riberas
del golfo de Cariaco, (y aqui creemos que cuando dice “amigos” se referia a
indios aliados), ejecutara en las provincias cercanas una campaia de
depredacion y esclavitud de indigenas. Uno de estos capitanes bajo las
ordenes del Gobernador fue el sanguinario Pedro de Célice, de una de cuyas
aberrantes acciones narra conmovido el cronista italico: Mientras estabamos
en aquel lugar llego el capitan Pedro de Cdlice con mas de cuatro mil
esclavos, y aun mas habia capturado, pero muchos se habian muerto en el
camino por la escasez de alimentos, el cansancio y los sufrimientos, y también
por el dolor de abandonar a su patria, a los padres o a los hijos. Los que no
podian caminar mas eran heridos de muerte por los espanoles que les
clavaban sus espadas en el vientre o en el pecho para que no pudiesen
hacerle la guerra si quedaban atrdas. Era muy conmovedor ver a aquellas

pobres criaturas desnudas, cansadas, maltratadas, agotadas de hambre,
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enfermas, desamparadas; madres infelices cargaban a dos o tres hijos en los
brazos y en los hombros, extenuadas por el llanto y el dolor. Todos
arrastraban cuerdas y cadenas de hierro que les ataban al cuello, los brazos y
las manos. Ya no habia joven que no hubiese sido violada por los
depredadores, hasta el punto que por causa de tanta lujuria algunos
espanoles estaban enfermos y hechos una ruina. Este capitan habia recorrido
mas de setecientas millas a través de aquellos paises que al principio, cuando
vinieron los esparnioles, estaban llenos de gente; pero cuando yo llegué les
faltaba poco para estar completamente destruidos.

Ahora bien, independientemente de que los hechos aqui narrados sean
fielmente ciertos o que no fueran observados directamente por Benzzoni, su
importancia radica en que lo dramatico del suceso narrado lo identifica y
auna con otras descripciones que, sobre excesos, crimenes y depredaciones de
algunos capitanes de la conquista, y en defensa de los indios, desde 1510,
hicieron algunos cronistas y personajes como Montesinos, Pedro de Cordoba
y Las Casas, y que mas tarde harian Sahugin y Motolinia, entre los mas
relevantes.

Sobre las correrias de este Francisco de Vides, tanto en la conquista del
valle de Caracas como en la Provincia de Cumana, acerca de los juicios que se
le siguieron por tantos crimenes y de las sentencias que se dictaron en su
contra, ademas de leer a don Girolamo, bastaria leer la Historia de la
Congquista y Poblacion de la Provincia de Venezuela, de José¢ de Oviedo y
Bafios; el estudio Memorias para la Historia de Cumand y Nueva Andalucia,
de José¢ Antonio Ramos Martinez; y la obra El Palacio Arzobispal en la
Cronica Caraqueria, de Juan Ernesto Montenegro.

De este genocida de la Conquista, por cuyos crimenes la justicia espafiola

lo encerrd hasta su muerte en una prision madrilefia, nos basta con transcribir
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lo que de ¢l escribi6 Ramon Badaracco Rivero, al referirse, en una de sus
cronicas, a su matrimonio con dofia Elvira de Montes, vecina de Caracas:
Muchos arios vivio esta dama privada de su marido. Al parecer don Francisco
murio sin dejar descendencia...gracias a Dios.

Es una verdad incontrovertible que la conquista, por que si, por
definicién, habra de ser violenta. No ha existido en la historia un suceso de
conquista que no haya cumplido con este caracter intrinseco; y las denuncias y
relatos que sobre crimenes y excesos en la Conquista de América hicieron en
su oportunidad Fray Pedro de Cordoba, el Obispo Montesinos, Fray
Bartolomé de Las Casas y el historiador Lépez de Gomara, y otros muchos,
subrayan esta opinioén. Y, como ya se dijo, en la Conquista de lo que es hoy el
territorio venezolano, fueron especialmente criminales y degradantes las
actitudes y latrocinios de los Belzares, particularmente las de Nicolas
Federman, y las de los espafioles Juan de Carvajal, Juan de Villegas,
Cristobal Cobos, Diego de Ordaz y Francisco de Vides.

Oviedo y Bafios (ob. cit.) estima que ya para 1570 la sustentacion basica
de la poblacion de la Provincia de Venezuela habia sido la de los mil
conquistadores que habian venido a nuestro territorio y en éste se habian
asentado; y que fue para ese afio cuando lleg6 el ultimo contingente; y asienta
que, para esa fecha habian fenecido todas las expediciones militares que
fueron necesarias para la total conquista y pacificacion de la Provincia.
Claro, el historiador se refiere aqui a lo que para tal fecha era la Provincia de
Venezuela, porque a la Provincia de Cumana o Nueva Andalucia continuaron
llegando, hasta mucho después, expediciones militares para la pacificacion
total de las regiones de Cuman4d, Barcelona y Piritu.

Pero volviendo nuevamente al tema del perfil del hispano que vino a

estas latitudes para la conquista y poblamiento, opinamos que para lograr
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precisar un acercamiento a ciertos caracteres de ese tipo humano, lo acertado
seria tratar de comprender su condicion humana, particular, propia de aquel
individuo espafiol de los siglos XV, XVI y XVII, considerando en todo caso
su origen regional, extraccion social o estamental, o grupal, familiar, de donde
provenia, su creencia religiosa y sus ritualidades en los actos cotidianos y en
los sucesos de mayor relevancia de su vida, relacionados también con sus
creencias magicas y de supercherias; sus virtudes y sus vicios; su concepcion
del mundo; su tradicion politica; la influencia en la formacion de su caracter
de los hechos nacionales en que se habia visto inevitablemente participando;
la consecuencia psicosocial que produjo en ellos el impacto inicial de la
aventura indiana; y sus ideas acerca del idealismo moral que, segin Picon
Salas era caracteristico del espiritu espaiiol.

Entendamos, pues, la coincidencia de los tres autores venezolanos
citados al afirmar como propios del conquistador espafiol, entre otros
caracteres, los de religioso, fandtico, aventurero, ambicioso, violento,
temerario, cruel, fantasioso, supersticioso, estoico, generoso, individualista e
idealista: con los cuales, sin que medie mucha duda, de vuelta por lo menos a
los siglos XVI y XVII, pudiéramos identificar mucho de estos caracteres en
cualquiera de los personajes de Cervantes a que hemos hecho antes alusion.
No obstante esta coincidencia que en buena medida nos satisface para intentar
una aproximacion a la mentalidad, actitud y comportamiento del espafiol de
aquellos siglos, igualmente nos impele, por educcion, a la basica interrogante:
[por qué esa mentalidad, esa actitud y ese comportamiento en el hispano de
aquella época?

Creemos, sinceramente, que para lograr una respuesta aproximada a la
realidad, se hace imperativo a los investigadores tratar, al menos, de descubrir

cual fue su “circunstancia” (la explicada por Ortega y Gasset); cual su actitud
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ante la vida y la muerte y las interrelaciones con su mundo religioso y magico,
dentro del contesto sociocultural de la peninsula que le sirvi6 de escenario y
en el cual se sucedi6 la guerra de la Reconquista; cudl durante su tiempo de
desocupado en la postguerra; y mds tarde, en el encuentro y adaptacion en el
impactante, fantastico y desconocido, para ¢l, mundo americano;
aproximandose a traves, entre otras obras, de los ensayos de Rufino Blanco
Fombona y Mariano Picon Salas, y de la novela de Francisco Herrera Luque,
que antes comentamos; fundamentando la investigacion, conceptual y
metodoldgicamente, -por considerarla una via apropiada-, en el inconsciente
colectivo, tal y como lo definen los autores que sobre este tema citamos en
capitulos anteriores; y en toda clase de fuentes de aquella época, desde las
iconograficas hasta los mas elaborados discursos sobre la religion y las
supersticiones ligadas a la muerte y sus ritualidades; suceso este cuya
importancia es obvia, como bien apunta Vovelle (ob. cit.), porque ese
momento privilegiado de la existencia estd rodeado de una serie de
enmascaramientos, fintas, tabues, y, a la inversa, de creaciones fantasiosas o
comportamientos magicos. Y, ademas, debiendo considerase la distincién que
acerca de ella hace este mismo autor con las denominaciones de muerte
sufrida y muerte vivida, en especial esta ultima en todo lo que contiene en su
relacion con la idea y practica de lo religioso, magico, mistico y heroico; sin
olvidar ni dejar de lado, por supuesto, la importantisima fuente literaria.

Por nuestra parte, hacemos una disquisicion sobre este tema, tomando en
préstamo algunas ideas que otros ya han expresado. Una de ¢€stas, es ése como
no tener miedo a la muerte, en el conquistador espanol, resultado de una
mentalidad, de una actitud posiblemente originaria de primitivos habitantes de
la peninsula ibérica, reforzada durante muchisimos siglos por el estoicismo

cristiano en la creencia en otra vida después de la muerte y en la definitiva

100



resurreccion, y ademas, practicada por la conducta de heroicidad que le
impuso su comportamiento religioso, politico y moral en la larga cruzada de la
guerra de Reconquista. Este sentido de la vida y de la muerte, observamos,
estaba inscrito fundamentalmente en una ética de la religion. Porque, la
conquista de Ameérica fue considerado, en principio, -y muchos de lo que
vinieron asi lo creyeron firmemente-, como una cruzada ineludible por la
verdad de Cristo. Iban hacia ella estos hombres costara lo que costare, no
importaba si en ello se les iba la propia vida. Subconscientemente para ellos,
la conquista no era mas que la continuacion de la cruzada de la Reconquista.
Y si consideramos, que siendo el individualismo uno de los més sobresalientes
caracteres del espafiol, este caracter se hacia mucho mds concreto y se
objetivaba, dramaticamente, o tragicamente, con la muerte, sobre todo con la
muerte personal asumida con estoicismo e heroicidad. Asi concebida la de
esta manera, resultard siempre un acto ratificador de la individualidad y una
via adecuada para acceder a esa otra vida, por la aspiracion a la trascendencia,
y en lo mas profundo del alma (como la entendia Ortega y Gasset), una
blusqueda inconsciente de la inmortalidad. Porque este hombre, como era
verdad, rezagado en el pensamiento de la Edad Media, actuaba siempre bajo la
creencia de que la verdad era su verdad subjetiva, de tal modo estaban
afianzadas en ¢l la ideologia cristiana y “las escorias” de una mentalidad
arcaica; creia, a pie juntillas, que sus sentimientos religiosos y éticos le
conferian su verdadera existencia. El sentido que €l tenia de la muerte, no era
sino el de su propia muerte en una actitud personal, individual. Por todo esto
los conquistadores espafoles asumieron todos los riesgos, aun a costa de su
propia vida, cometiendo los crimenes mas atroces porque creian que los
purificaba la religién, como acertadamente lo sefial6 Blanco Fombona (ob.

cit.), en la aventura sin par de crear, de inventar un continente, asi como de
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contribuir, inexorablemente, con su lengua y civilizacidn, a la formacion de lo
que hoy es nuestra cultura, la cultura hispanoamericana.

Porque, como asentaba Ortega, comentado por Lopez-Morillas en la obra
antes citada, el caracter reconocible de la cultura espafiola era la excitacion del
alma y la vitalidad, del sentimiento y el instinto, a costas del espiritu; rasgo
este que se constituye en fuente de su individualismo, espontaneidad y
desbordada pasion.

En torno a este tema tan debatido y controversial, podriamos concluir,
que la gesta de la conquista de Indias, considerando las opiniones opuestas
acerca de la calificacion de los conquistadores espafoles, donde unos los
consideran fermento del infierno y otros justifican muchas de sus inhumanas
actuaciones, configura realmente un suceso con caracteristicas miticas, porque
las conductas de aquellos hombres, al llegar a estas tierras, como el brazo del
poder y de la ley quedaban en Espaiia, se excluian, en gran medida, de todo
tipo de restricciones legales y morales, llegando a involucionar, en muchos
casos, hacia comportamientos los mas barbaros de la primitiva humanidad; y
de alli el desbordamiento de la crueldad y el crimen que tuvieron que sufrir

nuestros indigenas y, muchas veces, hasta los propios espafioles.
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LUNA DE CANTO






Con cante y gitanerias
vinieron las picardias.
Malénimo.

Acerca del origen de aquellos espafioles que vinieron a las Indias durante
los siglos XV, XVIy XVII, afirma Jean-Paul Le Flem en su ensayo El Tiempo
de las llusiones (Historia de Espafia, Labor,1984) que la mayoria de ellos eran
andaluces. Y Guillermo Céspedes del Castillo nos dice que esas primeras
oleadas que rompieron en las costas de América estuvieron mayormente
compuestas por inmigrantes del bajo pueblo, gentes muy pobres procedentes
de la Andalucia Occidental; que los mas de los varones eran solteros y que de
los casados gran parte de ellos no viajaron con sus esposas que se quedaron en
Espaia; que de todos ellos un tercio eran andaluces y un veintiocho por
ciento (28%) extremenios (América Hispanica, Labor, 1984). Sera este tipo de
peninsular el que, en un principio, mas aportard a la formacion de las nuevas
estructuras sociales de las regiones americanas, en especial, a las de
Venezuela, y su parte Oriental (Cumand o Nueva Andalucia). Serd, a no
dudar, este prototipo de espafiol, con todas sus caracteristicas especificas de
mentalidad, actitud, comportamiento y manera particular de hablar, un
elemento sustancial de nuestro mestizaje.

En cuanto a esta influencia, Herrera Luque (ob. cit.) afirma que somos
andaluces por los cuatro costados, que Andalucia fue la parte de Esparia que
se desgajo con su sorna par darnos vida. Indudablemente, en el centro y los
llanos de Venezuela esto fue asi durante los primeros afios de la conquista,
prolongandose tal vez hasta mediados del siglo XVII, pero en la region
Oriental del pais se mantuvo por mas tiempo. Ya que, a medida que avanzaba
la colonizaciéon ibamos teniendo una presencia canaria que ha sido de

importante influencia en nuestra manera de ser y de hablar. Ahora bien, lo que

105



si podemos afirmar es que donde han perdurado hasta el presente voces y
giros sintacticos de algunas zonas del sur de Espafia ha sido en Cumand o
Nueva Andalucia; luego, como apuntamos, tendremos la presencia de los
canarios que fue decisiva, no solo en esta provincia sino en todo el ambito
caribefo.

Pero mas que esa sorna a la que alude Herrera Luque jDios Santo! Es la
picardia, es la truhaneria, es esa mentalidad, es esa actitud, es ese
comportamiento propio de Ginesillo de Pasamonte, del alcalde Martin Crespo,
de Pedro de Urdemalas, de Chanfalla, de la Chirinos, de Rinconete y
Cortadillo y de toda la Cofradia; mentalidad que pasé —no nos quede la menor
duda- a Hispanoamérica, y muy especialmente a Venezuela, donde, de pronto,
pudimos un buen dia descubrirla, en harta medida y aplicada a distintas
“artes”, en la mayoria de nuestros compatriotas. Pero hacer la lista seria
abrumador, interminable. Bastenos recordar y exponer de seguidas unos pocos
ejemplos de la picardia y truhaneria criolla.

El primero de ellos es representativo del sainete politico de los primeros
decenios de nuestra vida republicana. Se trata, nada mas y nada menos, de
quien fuera uno de los personajes mas destacado de la actividad politica y
periodistica de la Caracas de mediados del siglo diecinueve, de Antonio
Leocadio Guzman.(*)

De inteligencia vivaz y comprobada capacidad intelectual, este falaz
individuo logrd, con sagacidad y propdsitos muy personales, hacerse
secretario de El Libertador, y, mas tarde, casarse con una sobrina de éste, para
trepar -mas que ascender- en el escenario social y politico venezolano desde el
primer cuarto del siglo XIX, utilizando indebidamente para su provecho
personal su cercania politica y burocratica a Bolivar, a quien finalmente

termind haciendo a un lado. Aqui actu6 como un Pedro de Urdemalas
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farsante. Y por estas denodadas ‘“virtudes”, posteriormente algunos de
nuestros historiadores lo tienen como el mas destacado demagogo del siglo
diecinueve venezolano y el inventor del populismo y clientelismo politico en
el pais. Podria decirse de ¢él, que representa al prototipo del picaro, del “vivo”
politico nuestro, que sin ser hijo de doctrina, se hizo de una envidiable
formacion intelectual, fund6 periddicos para ideologizar a las masas de
descontentos y resentidos sociales, con el fin de alcanzar sus propdsitos
politicos; debatiendo, también, en el campo de las ideas y de las opiniones de
doctrina politica de aquel momento en defensa de su ideario liberal, cuyo
partido contribuy¢ a fundar en Venezuela.

Este conspicuo representante de esta clase de politicos, picaro
oportunista, -al decir de este bidgrafo- se conducia siempre en oquedad, leve
como una sombra; y de condicién machista y sadica, pues nos afirma que
golpeaba a su mujer. (Ramon Diaz Sanchez, Elipse de una ambicion de poder,
Edime, 1952). (*)

El siguiente caso tuvo que ver con nuestra Administracion de Justicia en
el primer tercio de la centuria pasada, cuando el pais apenas contaba con tres
millones de habitantes, tan s6lo dos universidades activas y una composicion
social primordialmente rural, todavia enredada entre rezagos de la Colonia y
la asimilacion real de la Independencia.

De tal modo, en la denominada escala judicial podian distinguirse,
claramente, dos 6rdenes: por una parte, la de jueces escogidos entre aquellos
doctores egresados de las aulas universitarias, serios y académicos juristas
como eran, los cuales ocupaban —por lo regular- los escafios judiciales de
mayor jerarquia y relevancia, desde Magistrados de la Corte Federal y de
Casacion hasta los de los Tribunales de Instancia y de las Cortes Superiores de

los Estados; y por la otra, la compuesta por procuradores, quienes eran por lo
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regular parientes y amigos del estable gobierno de turno, ya que se trataba de
una dictadura, y de abogados provincianos que viviendo en sus terrufios alli
envejecian hasta el ultimo aliento. Circunstancia esta Gltima que no denotaba
que estuvieran exentos de formacidn juridica e intelectual, pues, la verdad sea
dicha, los habia sabios y eruditos, y, algunos de ellos, duefios de un ingenio
sin par, como fue el ejercicio —caso cierto- de un salomodnico juez, de cuyo
nombre es preferible olvidarse, abogado graduado y apasionado gallero,
designado por el Ministro de Justicia y por su amigo el Presidente del Estado
titular de un juzgado de Distrito del Estado Sucre, que dejé —para bien y
disfrute de la posteridad- la més espectacular e increible jurisprudencia de la
ciencia de la justicia, de la hermenéutica y de la filosofia juridicas como jamas
se haya producido. Pues, antes de la llegada de ¢l a ese distrito eran sus
vecinos dados, entre ellos, -de manera permanente-, a enconosos pleitos que,
las més de las veces, condujeron a desenlaces fatales y enemistamientos
seculares; porque aquellas controversias, en su mayoria, no finiquitaban con
las sentencias formales en las actas del proceso, sino que luego de ejecutadas
éstas por la autoridad, se continuaban en todas las instancias de la vida civil y
se sucedian por trasmision hereditaria, terminando muchisimas veces en
duelos y velamientos.

Solamente la picara y sutil 16gica de nuestro juez logré inducir en el
pensamiento de esos distritales, que la Unica, verdadera y mas conveniente
justicia era la practicada por ¢él, con la que lograria, verdad sea dicha, cierta
tranquilidad, que se traduciria a la larga en felicidad, entre los integrantes de
aquella comunidad.

Su concepto de justicia, para este magistrado, estaba inscrito en una muy
particular e hiperbdlica interpretacion y aplicacion de la 16gica y del silogismo

aristotélico, descansado en dos premisas fundamentales y una conclusion
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irrebatible, cuales son: E/ hombre es un animal (premisa mayor); el hombre
creo la justicia punitiva (premisa menor); Conclusion: la justicia punitiva es
animal; puesto que ésta no se adecuaba con la razon y los nobles sentimientos
humanos, atributos estos que el todopoderoso confié a los hombres para su
disfrute y bienestar. Y en base a esto les hizo creer a aquella gente simple que
la verdadera justicia, la mas equitativa y la que les otorgaba mayor niimero de
felicidad, era la justicia distributiva tal como la concebia y aplicaba €1, puesto
que ella abarcaba y tocaba por igual a todos, incluyendo, gracias a Dios, al
encargado de impartirla.

El ejercicio de tan singular justicia era simple. Consistia en que,
cualquiera que fuese el caso, el Juez citaba a su Despacho a las partes en
litigio, en su gran mayoria gente sencilla y campesinos, donde los recibia
ataviado de toga y birrete y en su mano derecha un martillo de madera con el
que golpeaba un plato, también de madera, con cuyo sonido subrayaba la
conclusion de cada frase altisonante pronunciada cuando les imponia de su
discurso doctrinario, que consistia, siempre, en una perorata filosofica acerca
de su concepcion de esa “original” justicia distributiva y las ventajas de su
aplicacion en aras del equilibrio social, de la paz y de la tranquilidad
ciudadana; la cual, una vez concluida, la proseguia con determinadas
preguntas claves, de rigor, respectivamente a cada uno de los litigantes, sobre
en qué consistian sus patrimonios o bienes movientes y semovientes: si
puercos, si gallinas, si chivos, si becerros, etc.; y dependiendo de la
contestacion de cada quien, dictaminaba que cada uno de ellos trajera a
estrados un par de animales de su peculio, uno de los cuales, un chivo —por
ejemplo- un litigante estaba obligado a entregar al otro, y éste, a su vez, estaba
obligado a retribuirle con un cochino. Seguidamente, el juez concluia

sentenciando, para completar su ejercicio distributivo, que el par de animales
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sobrantes (un chivo y un cochino o puerco) ambas partes estaban obligados a
enterarlos en el corral del magistrado, todo para bien de la administracion de
justicia; y, de inmediato, amenazaba —mas que acotaba- que el pleito debia
concluir alli y en ese punto, porque de no ser asi, sentenciaria una nueva
distribuciéon de bienes patrimoniales; y conociendo aquel zamarro juez el
comportamiento del corazon humano, pues entendia lo mucho que le cuesta al
hombre desprenderse de sus bienes materiales, observaba, con alegria poco
disimulada, como las partes preferian dar por terminado el pleito, para
dedicarse, cada quien, a trabajar para reponer con nuevos esfuerzos lo perdido
en juicio. Entretanto, y de proposito, mentalmente ratificaba la obscena
sentencia: “jMads alta una cuarta de juez que una Vara de Justicia!” .

Por cierto, la aprobacion de este ejercicio distributivo era aupado, en
extenso, en toda homilia o sermon por el cura de esta jurisdiccion eclesidstica,
quien disfrutaba, junto con el juez, el almuerzo de todos los domingos,
aderezado siempre con animales y verduras provenientes de aquella “justicia
distributiva”. Asi, de esta manera, e¢ indisolublemente, se daban las manos —y
se hartaban- el representante en la tierra de la justicia divina con el de la
justicia terrena.

Y luego de cada sentencia, se solazaba aquel juez truhan con picara
sonrisa, mirando hacia la pared donde colgaban tres dibujos de personajes
ataviados con togas romanas, y al lado de estos, otro dibujo de un gallo con
las alas abiertas en accién de combate; se dejaba caer en una amplia poltrona,
expiraba largamente como quien se quitaba un peso de encima; y dejaba salir
una sonora y extensa carcajada para finalmente exclamar, en alta, clara e
inteligible voz: jHe alli a los cuatro mas grandes juristas del derecho

romano: Ulpiano, Justiniano, Papiniano y...gallo!
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(Qué hubiera opinado de esto el sabio y buen Gobernador de la insula
Barataria?

Y veamos también esta otra historia proveniente del acervo popular —
aunque preferimos el término tradicional que acufi6 Menéndez Pidal-, del
anénimo, la cual nos narr6 hace ya mas de cuarenta afios un pedn de una
hacienda de El Turimiquire, en las cercanias de Tristé, en el Oriente de
Venezuela, recreada por nosotros.

Nos contaba este individuo, que para los afios veinte del pasado siglo, por
aquellos contornos no habia curas establecidos, permanentes, pues estos solo
podian encontrarse en los pueblos de Cumanacoa y Caripe, a relativas largas
distancias de Tristé, los cuales llegaban aqui de manera transitoria y, apenas,
durante unos pocos y alternados dias del afio, para realizar mayormente
bautizos y matrimonios que producian regular ganancia; y -si coincidia con la
visita- algin que otro funeral, porque todos los demas muertos que se
hubieran preciado de “buenos”, a menos que fallecieran en olor de santidad —
cosa harto dificil, por no decir imposible- tenian que contentarse con fundar
ranchos en El Purgatorio y, estarse en éste hasta que el humo del incienso y
las letanias caprichosas de un candénigo se elevaran hasta ahi, previa
cancelacion de canonjias.

Y sucedid que un tal dia, como todos los dias en ese apacible lugar, luego
de sufrir durante mucho tiempo fiebres cuartanas y prolongados dolores,
pasadas las ocho de la noche hubo de entregar su alma el padre de un
hacendado de rica hacienda, quien deseaba que su progenitor, al que habia
amado por entero, fuera velado y enterrado como el mejor de los cristianos,
con todas las ceremonias y pompas funebres de alto rango, publicando —mas
que diciendo- a sus amigos y vecinos, que como tal habia de enterrarlo,

costara lo que le costare, que para eso contaba ¢l con muy buenos pesos.
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La noticia de esta intencion, como era de esperarse, se difundidé mas alla
del poblado como pdlvora encendida, llegando, por casualidad, a los oidos de
tres individuos que placidamente bebian unos tragos de ron en una bodega al
borde de la carretera. Uno de ellos era el sacristan de la iglesia de San
Francisco, el mas cercano caserio, conocido por la gente de Tristé; y los otros
dos eran, uno de Cumanacoa y otro de San Lorenzo, desconocidos por estos
lares.

Estos tres amigos solian reunirse regularmente para irse de tragos,
inventar fiestas sin ningin motivo, dar serenatas para intentar sacarse a alguna
joven, o para producir cualquier diablura, evitando en todo caso que se supiera
que ellos eran los protagonistas, las cuales, después, los mismos celebraban
porque durante largo tiempo era la comidilla de esos contornos al tenérsele
como de las cosas mas ingeniosas y graciosas que por alli sucedian.

Al llegarle a estos tres individuos la noticia de lo declarado por el hijo del
difunto, Fabio —el de Cumanacoa- coment6 que dificilmente el cura de su
pueblo podria ir a hacer aquel funeral, porque habia salido para Cumana
llamado por el Mayor de los Capuchinos; a lo que Gervasio —el de San
Francisco- ripostd, que con el cura de Caripe tampoco podian contar para
aquellos oficios, pues dos dias atras habian tenido que bajarlo, en parihuela,
enfermo de vomitos y diarreas, para San Antonio del Golfo. A continuacion se
hizo un sostenido silencio durante el cual apuraron otros tragos; cuando de
pronto la proposicion de Villafranca —que asi se llamaba el de San Lorenzo-
cay6 en medio de todos como una centella; y apenas transcurridos los pocos
segundos de sorpresa, no se hizo esperar la pregunta, casi al unisono, de
Francisco y Gervasio: ;Como, que nos encarguemos nosotros de hacer el
funeral y de cobrarlo? Y mientras esto preguntaban los ojos se les agrandaban

y sus pupilas relampagueaban con un brillo de asentimiento y complicidad.
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Asi es, contestd Villafranca, pero antes pidamos otro rom; lo que ¢l
mismo hizo, y brindaron y apuraron. El plan es éste, continud, nos vamos
ahora mismo para San Francisco y esta misma tarde mandamos desde alld a
un muchacho a que diga a los deudos que hoy llego aqui un cura nuevo, y que
marnana, como a las cinco de la tarde, va ir hasta alla para cumplir las
ceremonias del funeral tal como lo quiere el hijo del muerto, con entierro alto
de velas y cirios, puesto que es de verdaderos cristianos tratar de complacer a
quien sufre y de hacer el bien, sobre todo a un cadaver y a sus deudos,
celebrandoles los oficios adecuados de difuntos, que permita, de esta manera,
salvar un alma que quedara, sin duda, no solo agradecida y muy contenta,
sino, ademas, ahita de santamarias y paternoster.

No bien dicho esto se fueron a San Francisco, donde se instalaron en la
sacristia de la iglesia, acordando que Villafranca haria de cura y Francisco y
Gervasio de monaguillos, contando para revestirse con los trajes y arreos que
alli habia; que cualquier pregunta que sobre los oficios le hicieran la
contestara Gervasio, que era sacristan y sabia de eso, y que, ademas, pusiera el
precio del servicio funebre y cobrara por adelantado pretextando que el cura
debia llegar pronto a Caripe que estaba sin titular, de manera de propiciar un
pronto escape, asegurados los pesos en la faltriquera, no sucediera que alguien
descubriera la sustitucidon y el fraude y los delatara al hijo y demas deudos del
difunto, convirtiéndose aquello en un faparero, con muerte sacrilega
acompanada, y otros funerales, ausentes de sacerdote y de acdlitos para
celebrar.

A las cinco de la tarde del siguiente dia, tal como habia sido previsto,
hicieron su aparicién, en la casa del velatorio y la impronta despedida, e/
padre Villafranca, investido con casulla y estola morada y oro, gorro negro

encima de la tonsura (su calvicie prematura le habia proporcionado una muy
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brillante), asiendo en las manos un braserillo plateado que despedia la
humareda del incienso que adentro de éste se quemaba, flanqueado por los
monaguillos Francisco y Gervasio, ambos revestidos de negro, uno
sosteniendo una vara plateada que culminaba en un crucifijo y el otro con una
semejante pero que concluia en un cirio encendido.

Cuando las mujeres vieron aparecer este séquito que se detuvo enfrente
de la urna, con el muerto de cuerpo presente y aquel supuesto sacerdote
ahumandole con el incensario, abrieron un coro de llantos que, al hacer eco en
la montafia, multiplicé el drama y sus dolores; y los deudos, ante tal cuadro,
pusieron —alin mas- caras de tragedia. Para mayor insensatez y audacia el trio
de falsarios llegd achispado de aguardiente. Y sin que se hubiese convenido
una sefial previa, el padre Villafranca irrumpi6 con una perorata ininteligible,
pronunciada en voz baja, en imitacion de rezos y oraciones, coreadas al
unisono por los monaguillos, lo que asemejaba al ruido sordo de un enjambre
de avispas; supuestos rezos y oraciones estos que concluian siempre cuando
con clara voz el tal cura decia amén y sus secuaces lo repetian diafanamente,
momento este que se lo apropiaban las beatas, y demds mujeres, para
intercalar sus padrenuestros y avemarias. En tanto, en el patio los hombres
conversaban y contaban cachos entre tragos de café y aguardiente.

Al cerrarse la quinta presunta oracion se adelant6 el cura Villafranca y
de nuevo ahumoé al cadaver, instante este que aprovechd Francisco para
indicarle a la gente que el ritual alli habia terminado, por lo que debian sacar
la urna de la casa para conducirla al camposanto. En seguida se acercaron
cuatro de los hombres, situandose dos a cada lado del féretro, el cual
levantaron a la altura de sus rodillas y llevaron afuera, y poniéndoselo sobre
los hombros dieron marcha hacia el cementerio, mientras arreciaba el llanto

dentro de la casa.
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El cortejo lo encabezaba el catafalco y los demas hombres que marchaban a la
zaga para ir sustituyendo a los cargadores en el privilegio de cargar al muerto,
seguido del padre Villafranca y sus dos compinches, algunos deudos,
familiares y amigos, casi todos mujeres. En tanto caminaba el funeral, los tres
farsantes continuaban lo mismo que habian actuado dentro de la casa,
mascullando palabras ininteligibles —en coro-, guirigay que siempre finalizaba
en amén; cuando a poco de entrar al cementerio, una vieja que caminaba
detras de ellos dijo a otra que la acompafiaba: Mija, la verdad es que no
entiendo naita de lo que dicen este cura y estos monacillos, parece que no
fuera rezo de verdad. Al oir semejantes expresiones a Villafranca se le
atragant6 la “rezadera”, pero comprendid que para evitar nuevas sospechas
debia continuar haciendo que rezaba, de modo que prosiguid su menester
hasta que se detuvieron en el sitio de la tumba; y en los momentos en que con
unos mecates fue amarrado el féretro para bajarlo a la fosa, otra vez escucho a
la misma vieja decirle a su compafiera: Nifia, te repito que los rezos no me
parecieron rezos, ni este cura me parece curda, pues no camina ni mueve las
manos como cura, ademdas, no le oido que diga nada en latin como rezan los
otros curas que siempre han estado en este pueblo. Ante tales comentarios, el
cuerpo de Villafranca se estremecid y, junto con su alma, estuvo a punto de
hacerle compaiiia al difunto dentro de la tumba; diciendo para si que no era
tanto perder el equilibrio y resultar herido, sino llegar a perder los pesos que
pensaba ganar a costa de tanto inventar. Sin embargo, sobreponiéndose a tan
dificil situacion, con un esfuerzo soberano de imaginacion e ingenio, se trepo
en el monticulo de tierra extraida para hacer la fosa y por sobre los presentes,
con estudiados gestos de actor con angel, cara elevada y mirada pia hacia el
cielo, balanced el incensario con su mano izquierda y con la derecha inscribio

la sefial de la bendicion de la cruz en el muerto y en los presentes, en tanto
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proclamaba asi, en alta y empostada voz, su ultima letania para aquel difunto:
Quando de ponte bis, vis desollandum taurus, gallinam cum pollo clog vacam
meorum. Bis papam cum gallum pacis est. Mortus est qui non resuellam.
Amen, al mismo tiempo que cerraba contritamente los brazos sobre su pecho.
Entonces el coro no se hizo esperar, pues no so6lo lo hicieron los dos acdlitos
sino todos los presentes, y, con mayor énfasis, el par de viejas que habian

dudado del padre Villafranca, oyéndose en el camposanto un sonoro y féerico

AMEN.

EL DEBIL COMO PARADIGMA.

En el indio no podia darse esa actitud, ese comportamiento, que hemos
venido describiendo como picardia o truhaneria, porque la astucia del indio,
que creemos es como se debe llamar en propiedad, estaba condicionada por su
intima relacion con el medio natural dentro del cual vivia de manera
armonica. Porque sus interrelaciones sociales, humanas, bien dentro de la
tribu o con miembros de otras tribus, respondian a reglas miticas y religiosas
que hacian imposible la apariciéon de conductas que eran propias de picaros y
truhanes. Sus dioses, si asi podian llamarse, estaban inscritos dentro de un
naturalismo, no en un humanismo, pues eran arboles, péjaros, fieras o peces;
no eran como los dioses de los griegos, cuyas formas y acciones se
identificaban plenamente con las humanas y s6lo se abstraian de éstas de
manera transitoria; y fueron, precisamente, los dioses griegos quienes
sirvieron de ejemplo de picaros a los mortales, a los occidentales.

Las astucias de nuestros indios tenian como finalidad, en todo caso,
sorprender y ganarle a lo inhospito de la naturaleza o a la fuerza artera de las
fieras y demas animales que en ella viven, en cuanto a lograr no ser atrapado y

sucumbir. Son mas un ejercicio de ingenio y sagacidad que de picardia.
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Ingenio que subsiste y esta presente en las narraciones puramente indigenas, y
en algunas de caracter mestizo como los cuentos de Tio Tigre y Tio Conejo, de
Antonio Arraiz, que la imaginacion popular recre6 y enriquecidé hasta la
saciedad; narraciones que hacen del debil el héroe del relato, del débil contra
el poderoso, tal vez para reforzar la autoestima del indio y del negro,
diezmados por las acciones vandalicas y de terror del conquistador y, mas
tarde, del propio criollo. Como es obvio en esto diferimos de la opinién de
Uslar Pietri en EIl mal de la viveza.

La sutileza indigena la podemos observar en un relato de desbordada e
insolita fantasia, que nos narrara un descendiente de los indios Cuacas, de la
serrania del Turimiquire, Eleodoro Coronado, quien junto con sus hijos
mantuvo la tradicion de la musica de flautas de carrizos, conocidos con el
nombre de Los Carrizos Precolombinos con que los bautizara Jean Marc
Sellier de Civrieux.

Contaba Eleodoro Coronado que, en una oportunidad en que su mujer ya
estaba en tiempo de parir, previniendo ese momento salié de La Fragua, donde
vivian, hacia el pueblo de Cumanacoa, a comprar lo que necesitaba la
comadrona para hacer su trabajo, que eran hilo e guevito, una botella de
manteca, sebo de flandes y un litro de ron blanco; pero que estando en la
bodega, una vez hechas las compras, llegaron unos amigos suyos y comenzo
con ellos a celebrar la llegada de la criatura antes de tiempo, bebiéndose unos
palos que se prolongaron hasta la anochecida, cuando €l sali6 para La Fragua
a llevar lo que habia comprado. La luna, que esa noche era llena, alumbraba
por demas el camino, cuando, de pronto, en un claro de la trocha se encontrd
de frente con un tigre que le cerraba el paso. jMayor susto! —dijo- cuando me
vi ante aquel animal. El Tigre ahi y yo aqui. Pero pense en mi mujer que

estaba por parir y, con cuidaito, saqué del mapire la botella de manteca, el
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sebo de flandes y el litro de ron que me bebi enseguida p’a darme dnimo, me
quité toda la ropa y las alpargatas, quedandome desnudo, hice un bojotico
con todo esto y el mapire, me unté la cabeza y todo el cuerpo con sebo y
manteca, el bojotico me lo puse bajo el brazo y, sin que el tigre lo esperara
sali corriendo hacia él que abrio toda su bocota, entonces aproveche y me le
tiré de cabeza por la boca, con tanta rapidez, que ahimismito le sali por el
culo, sorprendiendo al tigre que se quedaria pensando qué me habia hecho
yo, y corriendo mas que asustao llegué a mi casa, donde me esperaban para
partear a mi mujer, mientras del monte se oia el ronquido de aquel animal
rabioso.
seskeskeskosk

Y en relacidon con las manifestaciones culturales espirituales de nuestros
indigenas, hacemos mencién de la recopilacion hecha por el poeta Gustavo
Pereira, con el titulo Costado Indio, antes mencionado, que recoge, organiza y
expone una muestra significativa de esas manifestaciones de los primeros
habitantes de América, desde los iniciales y dramaticos encuentros con el
espaiiol hasta recientes trabajos de etndlogos; presentada por una especie de
genésico texto que abre esta antologia, Sobre poesia indigena venezolana,
poético y doloroso libelo contra la oprobiosa servidumbre a que, la conquista
y la colonia, sometieron a nuestros indigenas y al tratamiento de desprecio y

exclusion que le hemos dado, hasta hoy, los propios criollos:

En el principio fueron los cantos.
Oraciones teogonicas y cosmogonicas, invocaciones acompariadas de
baile e instrumentos, anioranzas de tiempos perdidos, recuentos de hazaras de

héroes y deidades: la poesia discurria como prodigio cotidiano.
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En ocasiones el cantar abrigdabase en el sentimiento individual y se hacia
tema lirico de amante o ensalmo magico de piache o de puidei.

De este modo alcanzo a sustraer al hombre de sus pesares
misteriosos y, al entonarlo, la tribu encontro en él sonoridades y claves
de la tierra y de los cielos.

Pero el cantar habia nacido condenado.

En el largo proceso de la dominacion colonial sus oratorios y
hablas secretas se tuvieron por obras del demonio y su ternura y su
candor por pruebas de una condicion censurable.

Asi, como a tantos hijos del espiritu, a las naciones indias se les
quiso vedar también la magia del canto, ese escondrijo “desde donde

hacia sus negocios el diablo™”
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De malicia y arte enjutas
llegaron los hideputas.
Homonimo.

Pero regresemos a la realidad vivida por aquellos espafioles que vinieron
a las Indias durante los siglos XV, XVI y XVII. Sobre ésta nos sefiala Joseph
Pérez en su estudio Espaiia Moderna —1474-1700- Aspectos Politicos y
Sociales (Labor, 1984), hechos fundamentales que tendrian decisiva
incidencia en la mentalidad de aquel individuo que vino a América en
aquellos siglos. Entre otros, asienta ¢l, los siguientes: que en aquellos tiempos,
dado que no se habia socialmente integrado el pueblo espafiol bajo una
definicién que los uniera, no se tenia un concepto socioldgico de nacion
espanola; que la guerra de la Corona contra los Comuneros de Castilla y
contra las Germanias en el primer cuarto del siglo XVI debilitaron, y casi
anularon, a las instituciones populares, concretamente, a los cabildos; que
Castilla, desde el comienzo de la conquista, pretendido imponer su modelo de
estructura social estamental en América; que la Contrarreforma se inicid en
1530, pero, que a pesar de su rigor en todo lo concerniente a la conservacion
de la integridad doctrinaria de la religion catolica y de las costumbres
cristianas que practicamente alejo a Espana del concierto de las demas
naciones europeas, su brazo ejecutor, la Inquisicion espaiiola, le dio un
tratamiento de circunspeccion a la brujeria y a ciertas practicas supersticiosas,
mundanas, como la magia, y también a algunas religiosas, que estaban
profunda y soterradamente arraigadas en la mente popular; y, ademas, que los
Estatutos de limpieza de sangre no fueron mas que una maniobra politica de la
Nobleza urbana para desprestigiar a la burguesia y las actividades

burguesas, presentadas ademds de viles, como propias de judios.
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Estas afirmaciones las creemos acertadisimas; de manera tal, que basta
considerar cémo estos hechos influyeron en la mentalidad de aquellos
espafioles, solamente analizando determinados sucesos de la conquista, como
por ejemplo, la guerra civil en Pert que enfrentaron a Pizarro y a Almagro; el
caso, por demas conocido, de Lope de Aguirre el peregrino y su famosa
misiva al rey Felipe, que fue toda una declaracién anticipada de
independencia; los impedimentos surgidos de los mismos conquistadores que
imposibilitaron implantar aqui la estructura estamental castellana; el
resurgimiento en Indias de los cabildos castellanos y su posterior importancia
en la emancipacion americana; y la conservacion de practicas supersticiosas,
magicas y religiosas traidas por aquellos hombres desde Espafia y su
consecuente sincretismo con practicas de las culturas indigenas y negroides.

Sin duda, era una realidad que las distintas nacionalidades que formaban
el primer Estado moderno de Occidente, Espafia, estaban juridica y
politicamente unidas por la Corona, que en este caso era la de Castilla mas
que la de Aragon, y, asi mismo, politica y espiritualmente por el catolicismo
militante; pero, por lo demas, cada una de esas nacionalidades formaba causa
aparte. Y a proposito de este catolicismo, transcribamos lo que sobre nos dice
Blanco Fombona (ob. cit.): e/ servir la religion como instrumento politico y
vinculo entre las diversas regiones de Esparia que no tenian entonces vinculo
mas poderoso que las mancomunara y constituyera en haz; es decir, en
unidad, en nacion. Por lo demas, todos conocemos coOmo esta actitud
autonomista y social se traslada a América, donde asumiria una especial
conformacién institucional, renaciendo en nuestros cabildos populares,
autonomos, tal como habian existido en Espafna hasta que el absolutismo de
Carlos V los proscribio al ajusticiar a sus lideres, Padilla, Bravo y Maldonado;

ayuntamientos que seran, a comienzos del siglo XIX, el fundamento social,
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politico e institucional, cuyos integrantes como legitimos representantes del
pueblo, reunidos en Congreso, sancionaran la primera Constitucion americana
en Caracas, y, casi inmediatamente, las demas Constituciones de los otros
paises hispanoamericanos.

En cuanto a la pretension de trasplantar la estructura social estamental
castellana en las Indias, pudo cumplirse, en gran medida, en los centros de
poder fuertes como Nueva Espaia y el Pert, y mas tardiamente, y a medias,
en la Nueva Granada. Pero, en lo que es actualmente el territorio de
Venezuela fue practicamente una ilusion, porque dadas las mentalidades y
caracteres de aquellos espafioles que aqui llegaron y se establecieron, como lo
seflalaramos anteriormente, y por la manera como se cumplio en nuestro pais
el proceso de conquista y poblamiento; por el pronto y acelerado mestizaje; y
por la condicion marginal de nuestro territorio en atencion a los grados de
importancia que la Corona espafiola otorgaba a sus colonias; el pretendido
traslado del modelo estamental castellano solo se cumplié de manera
juridicamente formal, porque en vista de todas estas circunstancias anotadas,
no logrd encajar jamds en la mente de la mayoria de aquellos habitantes,
mestizos (aun algunos con posesion de fortunas) y marginales, quienes
consciente e inconscientemente rechazaban ese modelo. Y esta realidad
mental y social, a la larga institucionalizd en nuestro pais otra forma de
distincion social que partia de la apariencia del color de la piel; prejuicio de
razas lo denominaba, en su concepcidn positivista, Laureano Vallenilla Lanz
(Cesarismo Democrdtico, Tipografia Garrido, 1952); lo cual se tradujo en la
divisién social por castas en la Colonia. Durante ésta, fueron los mantuanos o
grandes cacaos quienes ocuparon la cuspide de la pirdmide social, debido a
sus acaudaladas fortunas mayormente provenientes de la propiedad

inmobiliaria, de sus grandes haciendas; eran todos, o casi todos, mestizos,
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producto de la mezcla de peninsulares con indias, que se creian superiores a
¢stos y también a los blancos de orilla, y a todos los demds mestizos,
provinieran del aparejamiento de estos blancos venidos a menos con indias o
negras, o pardos, o mulatos. Por supuesto en la ultima escala estuvieron los
pobres negros esclavos.

Pero, a pesar de estas alcabalas sociales, por suerte, en nuestro pais el
proceso de mestizaje y la mezcla institucional de castas fue inatajable, ain
contra los reclamos desesperados y permanentes de algunos representantes de
la Corona y de la Iglesia; tanto, que a escasos afios para que se culminara la
emancipacion de nuestro territorio, concretamente en el afio diecisiete, en una
ciudad goda y realista como Coro, el Sindico Procurador General del
Ayuntamiento, Don Mariano Arcaya y Chirinos, se alarmaba por la facilidad
con que se ve en estos dias celebrarse los matrimonios entre personas
notoriamente desiguales (Vallenilla Lanz, Ob. cit.)

Con respecto a las mentalidades magicas y de supersticiones religiosas
de aquellos espafioles que vinieron a este Continente, bastara transcribir aqui,
a manera de ilustracidn, las dos citas que Fernando Diaz-Plaja expone en su
aludida obra, cuando sefiala, en la parte Los Aquelarres, primero, que la
Inquisicion, que tan dura y cruel se mostraba con cualquier individuo que
pusiese en duda la virginidad de Maria o los milagros de Jesucristo, era
escéptica respecto de esas relaciones con el diablo; y luego, pone en
evidencia, y ratifica la afirmacidn anterior, de cudles eran las creencias de los
expertos del Santo Oficio acerca de tan delicada materia, con los dictamenes
de Pedro Valencia y del Doctor Laguna sobre el proceso de los endemoniados
de Metz, cuya conclusion fue: De donde podemos conjeturar que todo lo que
dicen y hacen las desventuradas brujas es suerio causado de brebajes y

unciones frias, las cuales, de tal suerte le corrompen la memoria y la fantasia,
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que se imaginan y aun firmisimamente creen haber hecho despiertas todo
cuanto soniaron durmiendo...los tales accidentes no pueden proceder de otra
causa —dictamina el botanico- sino de la excesiva frialdad del ungiiento que
las traspasa todas y se les mete en los tuétanos...Ni con el espiritu ni con el
cuerpo, jamads se apartan del lugar donde caen agravadas del suerio.

Ya Cervantes en E!/ coloquio de los perros, con ocasion de cuando
Berganza vive como perro sabio, nos proporciona una muestra elocuente de
esta mentalidad, en los personajes de la Montiela y la Camacha de Montilla,
famosa ésta por sus artes de fropelia para convertir hombres en animales y por
congelar, cuando le venia en ganas, las nubes para tapar el sol; y con la
Caiiizares al describirnos un caso de posesion por untura de un ungiliento a
base de jugo de hierbas, como lo sefialaron Pedro Valencia y el doctor
Laguna.

Estas mentalidades y supersticiones de aquellos espafoles, al
establecerse aqui en Las Indias, se nutrieron abundantemente, primero con las
aportaciones indigenas y luego, con el rico animismo africano, que subsisten y
nos demuestran no sélo los hechos consumados del mestizaje, sino la belleza
indomita de la mezcla de lo religioso y étnico, traducida en poesia, folclore y
tradicion, que perdura, gracias al cielo, en personas del pueblo, memorias y
espiritus de la comunidad que hablan con la voz mestiza de espafiol, indio y
negro, en musica de estribillo o joropo tramao, con la cual ensefian
simbolicamente los elementos que permiten a un enamorado, o enamorada,
vencer la resistencia de aquél, o aquélla, que se requiera de amores, o lograr
que caiga en el olvido del deseo quien vive apasionado por un amor; trabajos
estos de magos o curiosos que, realizados bajos pautas rituales, ensalman o
desensalman, bien para conquistar al deseado o para desasirse de quien

pretenda amores.
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Y como muestra de esta creencia popular sobre “oraciones” para el juego
amoroso, veamos -so0lo por cotejar- la sencilla e ingenua versificacion del
acervo magico-religioso de nuestro mestizaje, del cual se podran extraer
determinados aspectos que evidencian, en parte, nuestro sincretismo cultural:

Te queremos conocer/ para prestarte una ayuda/ y a ese hombre que te
persigue/ que lo cojas y lo sacudas./ Estas yerbas que te traigo/ aprécialas
con carino:/ amansaguapo y cilantro/ y el nombrado corocillo./ También te
traigo un cuadrito/ que tu lo vas a alumbrar,/ éste San Juan del chaparro/
ponlo debajo del altar./ Este santo milagroso/ lo pones con Santa Elena,/ para
que lo chaparree/ y lo ponga a sufrir sus penas./ Con la Oracion del Tabaco,/
si es que tu te has defendido,/ buscate un escapulario/ que lleve a San
Ceferino./ Y si tu lo quieres ver/ a ese hombre, como él a ti te queria/ buscate
la yerbasanta/ y el cuadro de Santa Lucia. (**)

Existen en estas letras populares, de una belleza elemental, como arriba
sefialdbamos, muchos ingredientes del sincretismo religioso y cultural, pero
s6lo haremos alusion a algunos de éstos que, en nuestra opinidn, seran
suficientes para someramente ilustrar al lector. Al primero que nos
referiremos es al tabaco, por tratarse de una planta originaria de este
Continente, que tan poderosamente atrajo la atencion de Luis de Torres,
médico judio y traductor, que vino con Colén en su primer viaje, quien
prefirio quedarse en Cuba estudiandola a seguir con el Almirante en su viaje
descubridor; planta esta que integra propiedades multiples, e imprescindibles,
para muchos rituales miticos y animistas, ya sea en magia negra o en magia
blanca. Vemos, asi mismo, la yerbasanta, amansaguapo y cilantro, que aparte
de sus condiciones medicinales refuerzan con sus propiedades esotéricas la
efectividad de “el trabajo”. Luego, encontramos santos del santoral de la

brujeria, como San Juan del Chaparro, que, puesto debajo del altar, es el
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antidoto o “la contra” para detener o impedir cualquier trabajo brujeril
destinado a una persona. Por Ultimo, se menciona a Santa Lucia, porque de
amores se trata, ya que la leyenda que de ella se tiene por los lados de Cariaco
y Campoma (Estado Sucre), tal como en su simplicidad nos fue contada, es
que esta santa estaba casada, pero el marido no la queria asi ella se esforzara
en complacerlo siempre; y en una oportunidad le dijo que para verlo feliz
haria cualquier cosa que ¢l le pidiera; a lo que el esposo preguntd ;serias
capaz de sacarte los ojos? enseguida, la santa poniéndose un plato a la altura
de su pecho, con los dedos de la otra mano se sac6 los 0jos que cayeron en esa
escudilla. Asi es como la imagen Santa Lucia sostiene un plato a la altura del
pecho. Y por eso esta santa, -aseguran candorosamente-, debe estar siempre
presente en cualquier “trabajo” que se haga para lograr la fidelidad de la
persona amada.

De modo que podemos observar de esas creencias muy arraigadas en la
mente del pueblo, como el sincretismo religioso y cultural aflora, de manera
espontanea e ingenua, en este tipo de manifestaciones que forman parte de un
devocionario popular.

Otra cosa es, por ejemplo, una manifestacion mas propia, amplia y
compleja, de verdadero mito (y leyenda) popular venezolano, como el de
Maria Lionza, la hermosa india que aparece en las montafias de Sorte
cabalgando desnuda sobre una danta, que ya forma parte del acervo mestizo
venezolano, pero del que no entraremos en materia, pues el mismo ha sido ya
estudiado, antropologica y socioldégicamente, en profundidad, desde varias de
sus facetas, como propiamente mito, como leyenda y desde el punto de vista
de sus ritualidades. S6lo recordaremos aqui que la belleza de este relato mitico
y la fascinante hermosura de la reina, inspiré la novela, de Francisco Herrera

Luque, La Luna de Fausto, donde el rostro y cuerpo de Maria Lionza se
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convierten en el obsesivo suefio de Felipe de Uthen, llevandolo a la perdicion
y la muerte en su aventura conquistadora en territorio venezolano.

Y con relacion a esta mentalidad magica y los conocimientos de
medicina impartidos en la Universidad de Caracas para finales del siglo
dieciocho, nos aclara, en su obra La Universidad Colonial, el Doctor
Humberto Cuenca: Que verdad es que los médicos europeos tampoco habian
alcanzado gran rigor cientifico, creian en el poder curativo de los pulmones
de zorro, aceite de perro, carne de vibora, polvo de craneos. Y de Venezuela
cita el caso del célebre médico brujo Zibico, que para esa época ejercia sus
artes en la ciudad de Cumana, donde el Gobernador Emparan, demostrando
tener una mente mds abierta por lo menos a los teorias cientificas que estaban
en boga en Europa, le impidio6 a aquel curioso, mas que médico, —loco armado
de los punales de su botica-, que siguiera ejerciendo; sin embargo, la Real
Audiencia de Santo Domingo le autorizé para ejercer la medicina, previo un
examen sobre la materia (Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central
de Venezuela, 1967). Estos dos ejemplos del Doctor Cuenca, nos demuestran
que la mentalidad magica no sélo estaba en los estratos sociales mas pobres y
sin educacion, sino que la misma habitaba en muchos académicos y altos
funcionarios del Estado.

El arraigo de la mentalidad magica, su resistencia en el inconsciente
colectivo de nuestro pueblo lo ilustraremos una vez mas aqui con una historia
del primer decenio del siglo veinte, sucedida en los avatares politicos en que
estaba envuelto nuestro pueblo, a raiz de la asuncién, por golpe de mano, del
general Juan Vicente Gomez a la Presidencia de la Republica, momento este
en que se iniciaba la mas larga y cruenta dictadura sufrida por Venezuela.

Como en el Estado Sucre habian quedado solapados algunos sujetos

contrarios al dictador, éste habia enviado a Cumana un cuerpo de soldados
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originarios de los Andes, a quienes los orientales despectivamente llamaban
chacharos, que campesinos de esa zona del pais conservaban por lo mismo un
modo de vida propio, un lenguaje distinto y una mentalidad arcaica, de su
secular mezcla de blancos e indios, sobre todo con predominio hereditario de
estos en sus facciones, incondicionales a sus jefes también andinos y de los
que el gobierno podia confiar, por entero, para que combatieran cualquier
insurreccion y detuvieran a cualquier sospechoso de desafecto.

Contaban viejos cumaneses que, por aquella época, el Presidente del
Estado, una manana recibi6 la informacion de que por los lados de los cerros
de Camacuey, camino de Marigiiitar, se escondia uno de estos enemigos del
General Gémez, de nombre Crispulo Andrades, que habia combatido como
soldado a las 6rdenes del General Sotillo en La Libertadora, denominacion
dada, paraddjicamente, a este movimiento armado contra el gobierno de
Castro por  gobiernos imperialistas europeos y compafiias petroleras
internacionales, con intenciones, inequivocas, de apoderarse de todas nuestras
riquezas; y de quien se decia que podia cambiarse, a voluntad, en tigre
palenque y en cuanto animal o cosa se le ocurriera. Ante este inconveniente,
se giraron precisas instrucciones escritas al Comandante de la Tropa, quien a
su vez destaco a un sargento para que con veinte hombres armados saliera esa
misma noche hacia el sitio de Camacuey, con la orden expresa de trasladar, a
como diera lugar, preso a esa Guarnicion (Castillo de San Antonio de la
Eminencia) al susodicho brujo Andrades, como también le mentaban; quien
en verdad estaba escondido cerca de donde vivia una de sus queridas. Alli, en
horas tempranas de esa noche, disfrutoé el amor con ella y, luego, se traslado a
su rancho acostandose a dormir en el chinchorro que guindaba en lo que

fungia de sala.
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Hombre de suefio liviano, despert6 al sentir que los chivos en el corral
del traspatio se inquietaban; e individuo avezado en las experiencias de andar
siempre huyéndole al gobierno, se levantd y puso de pie, recogid su ropa y
alpargatas, no sin antes meter dentro del chinchorro, que acababa de dejar, una
mano de pildn, -que utilizaba por lo regular como tranca de puerta para evitar
que los animales pasaran adentro del rancho-, cubriéndola con la cobija que
habia usado para arroparse y répida y sigilosamente se fue al corral, donde,
quitecito, se acurrucd bajo unos chivos que, como ya le conocian su olor, se
mantuvieron tranquilos.

De manera que cuando el sargento con tres de sus hombres entraron de
pronto al rancho y se fueron directamente al chinchorro, que Crispulo acababa
de desocupar, y le apuntaron con sus chopos dandole la voz de arresto,
mientras encendian un hacho que les proporcionara claridad, sin embargo,
nada se movid en aquel silencio; en vista de lo cual el sargento se adelanto,
con sumo cuidado, y con la punta del caidén de su arma fue levantando poco a
poco la cobija; y al darse cuenta de lo que alli parecia, llamé a todos los
soldados que comandaba para que se percataran. La inquietud estuvo a punto
de desconcertar a aquellos hombres, pero, calmado y decidido, el sargento,
ordendé a dos de ellos que cargaran el chinchorro con la mano de pilon,
agregando seguidamente con voz firme: jOras! Lo llevamos preso a Cumand
y lo encerramos en un tigrito del Castillo de San Antonio, porque en algun
momento tendra que recobrar su mortalidad.

Sobre el aporte africano con relacion a la mentalidad mégica-religiosa de
nuestro pueblo y con su sincretismo, bastaria sefialar las celebraciones de San
Benito, en el Estado Zulia, denominada de Los Chimbdngeles, de cuyas fiestas
realizé un hermoso documental filmico la antropologa Michelle Ascencio. Asi

mismo, consideremos todos los ritos y ritualidades negroides, presididos por
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los tambores, que en Venezuela se celebran a propdsito de las fiestas de San
Juan, especialmente en las costas de los Estados Vargas y Miranda y region de
Barlovento. No se diga de toda una hermosa tradicion de mitos y cuentos
populares, cuyos temas se evidencian mezclados fundamentalmente con el
legado indigena, como es el caso del mito de la culebra de la laguna de
Campoma, en el Estado Sucre, donde se dice que los cataclismos se suceden

cuando ella se muerde la cola.
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V11

NO OTRA HERENCIA






Para piedad y buen instinto:
indio, negro, blanco y... tinto.
Yomoénimo

Asi, pues, es necesario indagar —como deciamos- acerca de la
mentalidad, actitudes, comportamientos e ideologia del pueblo espaiiol de los
siglos XV, XVI y XVII, en relacion con la lengua hablada y escrita, con lo
religioso, lo magico, etc., a partir especialmente de los textos cervantinos que
hemos aqui elegido para su consideracion, de los cuales podemos decir con el
historiador ruso de la cultura, Mijail Bajtin (citado por Pelorson), que ellos
recogen las tradiciones orales, reproducen el habla popular, informan de las
canciones, bailes, fiestas, juegos, etc., del pueblo, y ponen de manifiesto toda
una concepcion de la vida y del mundo. Asi mismo, es una verdad
indiscutible, que el pueblo disfruto, disfruta y disfrutara, de placer ludico al
usar los juramentos, maldiciones, imprecaciones, blasfemias y palabrotas,
como esta de hijo de puta, muy en boca de Sancho; placer que, hoy por hoy,
seguimos y seguiremos gozando el pueblo espafiol y nosotros los
hispanoamericanos; amén de que ellas son como la sal del idioma, su
irreverencia licita contra el orden y el poder. A todo esto podemos adicionar,
como lo ha sefialado Pelorson (Ob.cit.), que por el fenomeno de la hibridacion
cultural, es decir, por la interaccion de la cultura oral en la cultura escrita, y
viceversa, la primera se ha perpetuado también a través de la segunda, en
refranes, anécdotas, cuentos, coplas, romances, etc.

Sustentdndose, entonces, en los conceptos de la historia de las
mentalidades, en el estudio de los procesos de larga duracién, como los han
denominados sus adscritos, podemos deducir que los personajes de Cervantes
en su comedia Pedro de Urdemalas, en el entremés El Retablo de las

Maravillas 'y en la novela Rinconete y Cortadillo, extraidos todos del

137



estamento pueblo, de los marginados y excluidos, a pesar de haber sido
escritos y descritos a comienzos del siglo XVII, es decir, pasada mas de una
centuria de la llegada de los espafioles a las Indias, esos personajes, por
razones de herencias culturales y resistencias inconscientes colectivas, e
individuales, conservaban, presumimos, las mismas mentalidades que
aquellos viajeros de finales del siglo quince, y que los del siglo dieciséis, que
llegaron a la conquista y poblamiento de nuestro territorio.

Ya hemos sefialado que la mayoria de los espafioles que vinieron a
América eran andaluces y extremefios. Y como dato curioso y ejemplar,
encontramos sus correspondientes estereotipos en La Tia Fingida, obra
también del siglo XVII atribuida a Cervantes, en el pasaje cuando la tia,
hablandole de los hombres, instruye a Esperanza, advirtiéndole: Los
extremenos tienen de todo como en boticarios y son como la alquimia, que si
llega a plata lo es, y si a cobre, cobre se queda. Para los andaluces, hija, hay
necesidad de tener quince sentidos, no que cinco; porque son agudos y
perspicaces de ingenio, astutos, sagaces y no nada miserables. Aqui es
conveniente ¢ imprescindible observar, que a pesar de que los estereotipos
contienen prejuicios y exageracion, también en ellos hay evidentes indicios de
verdades.

En Pedro de Urdemalas dijimos que se dan las caracteristicas de
enredador, malicioso, trapacero, rezandero, astuto, ingenioso, aventurero,
amistoso, prudente, fraterno, gran hombre, bizarro y generoso; y en Martin
Crespo resaltan las de trabajador, buen padre, corrupto, pues obtuvo por
cohecho la vara de la justicia, y de recto con los suyos, como lo fue al permitir
el matrimonio de su hija Clemencia con Clemente, porque éste aunque pobre
era trabajador y decente, y de justo en el caso de su sentencia en el pleito de

los dos labradores.
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Casi todas estas caracteristicas son las de los personajes de El Retablo de
las Maravillas, pues Chanfalla y la Chirinos, en los cuales se hubo recreado
Ginesillo de Pasamonte, son dos truhanes burladores con su teatrillo, donde
ninguno puede ver las cosas que en él muestran que tenga alguna raza de
confeso, o no sea habido y procreado de sus padres en legitimo matrimonio.
Esta ironia que en este pasaje hace Cervantes a la “limpieza de sangre”, se
presenta ain mas ridicula en la actitud del Gobernador que a pesar de no ver
nada de lo que los burladores dicen que esta ocurriendo en el retablo, actua
como si en realidad estuviese viendo lo que ellos falsamente exponen que
sucede, justificandose —diciendo para si-: por la negra honrilla.

Asi mismo, todos esos caracteres, pero mucho mas pronunciados los
negativos, los vamos a encontrar en los jovenes pillos Rinconete y Cortadillo
y en todos los integrantes de la Cofradia que jefatura el delincuente
Monipodio.

Y con relaciéon a estas agrupaciones o cofradias, es necesario hacer una
breve disquisicidon en torno a su origen y a ciertas caracteristicas propias de
este tipo asociaciones marginales.

Comencemos diciendo, que toda cofradia —y la de Monipodio no es una
excepcion- se instituye bajo normas o pautas rigidas que no derivan de la
moral sino de la solidaridad. Se trata, en todo caso, de cuidar de la estabilidad
y perdurabilidad de su organizacién, de su supervivencia. Porque en su
estructura y funcionamiento se ponen en juego todo tipo de conductas,
positivas y negativas, sin limitaciones, cuya unica medida serd siempre el
grado de colaboracidon que aporta cada quien a la unidad y pervivencia de la
agrupacion; es decir, la valoracion de las conductas de sus miembros depende
del grado de utilidad que comporten para mantener la unidad de la

organizacion y el logro de sus fines. No hay que olvidar que la Cofradia es
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una organizacion para transgredir el orden, los codigos sociales establecidos;
porque en aquella Espafia estructurada como una sociedad estamental, se
imponia —porque si, por el poder- la jerarquia sobre la solidaridad, mientras
que en la Cofradia la que se impone es esta tltima. De modo que este grupo al
margen de la ley, no es mas que la apertura, consciente e inconsciente, a la
libertad prohibida, que sélo se atrevian a asumir los delincuentes y otros
marginados, que, para coadyuvar a su ejercicio, elaboraban para su
comunicacion un codice verbal propio e independiente de los lenguajes
cotidiano y oficial. Se trata, en todo caso, del surgimiento a la consciencia de
formas de resistencias desde lo mas profundo del inconsciente colectivo; es,
como apunta Jean Duvignaud, la nostalgia que atestigua la supervivencia de
practicas que tienen como finalidad wuna solidaridad parcial. Son
mentalidades y actitudes sumergidas en las capas mas internas del
inconsciente, que surgen ante determinados estimulos y necesidades sociales e
individuales; porque habrd de considerarse, que la memoria colectiva esta
construida de los multiples cambios y variaciones que conmueven los
sentidos, conmociones estas que no son mas que las respuestas a como el
hombre percibe las leyes y de como las viola, es el ser expuesto al interdicto.
Porque el hombre ha creado en su cultura los testimonios de esta verdad,
evidenciados en los contenidos de las metaforas, los ensuerios y las ficciones,
en la confusa trama de lo que llamamos mitos, que revelan un esfuerzo oculto
por transgredir, abolir lo que impone la esclavitud de los codigos
(Duvignaud, La Solidaridad, Fondo de Cultura Econdémica,1990).

En este sentido, existe, pues, un eje de simbolos que legitiman la
solidaridad, alrededor del cual giran el saber y el artificio de la palabra, donde
lo ludico se traduce en un espacio libérrimo en el ambito de las necesidades de

la vida colectiva, porque en ¢l se juega con la libertad, se juega con la muerte;
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y mientras, el imaginario va urdiendo su acopio de cuentos, de leyendas y
dramatizaciones que hacen la literatura.

Ademas, siempre habra que tener presente, que toda sociedad produce
sus espacios cerrados, especies de escondites para salvaguarda, o refugio, de
los que se excluyen, o son excluidos; de un modo de organizacién gregaria
con reglas de conductas que €stos no aceptan y que rechazan consciente e
inconscientemente.

Pero volviendo a la novela Rinconete y Cortadillo, en ella se hace
mencion, diriamos que por excepcion, a un tipo de marginado que hasta esta
obra —a riesgo de equivocarme- estuvo totalmente ausente de nuestra
literatura: el judio pobre, ladron de oficio, que no es sino un delincuente mas
dentro del cuadro de miseria que se habia cernido sobre Espafa, que solo
podia encontrar, en aquella época, refugio, acogida y tolerancia, en una
cofradia como la de Monipodio; distinto del tan conocido estereotipo,
producto del prejuicio catolico, del judio presentado como avaro y agiotista.
Por otra parte, observemos del personaje Cortadillo que, por la profesion de
sastre de su padre, lo més probable es que fuera hijo de judio o de converso.

Se evidencian, por lo demas, otros detalles y algunas coincidencias entre
Pedro de Urdemalas, Rinconete y Chanfalla y la Chirinos. Porque ademas de
que todos ellos provienen del mismo estrato social, del estamento pueblo, y
estar adoctrinados en religion, los cuatro saben leer y escribir; los dos
primeros, porque asi lo declaran expresamente, y de Rinconete es el propio
Cervantes quien nos dice que sabia algo de buen lenguaje; de los otros dos
truhanes, porque consideramos que para ejercer el oficio de titiritero y teatrero
era menester saber leer y escribir; sin olvidar, por supuesto, a Ginés de
Pasamonte quien escribié el libro de sus aventuras, del cual dijo a Don

Quijote: Es tan bueno que mal arnio para Lazarillo de Tormes y para todos
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cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Este hecho, como ya
advertimos antes, no sorprende, pues ya vimos que fue politica de la Iglesia
espafiola de esos tiempos, el tratar de ensefiar los rudimentos de la lectura y
escritura a los pobres de los hospicios y a que ingresaran hijos de gente pobre
a los conventos e iglesias.

Hombres —entre otros- con estas caracteristicas que hemos venido
seflalando a través de este trabajo, seglares y frailes, fueron los que
mayormente vinieron a las Indias desde finales del siglo XV hasta mediado,
por lo menos, el siglo XVII.

Asi mismo, tanto en Pedro de Urdemalas como en Rinconete y
Cortadillo la presencia de América es expresa. Ya vimos como el primero
confiesa, en el romance, que vino a las Indias y regreso a Sevilla sin un
maravedi; como también en la puerta de la iglesia le dice a Marina que vio a
uno de los difuntos que un asno trae puesto/ el cerro de Potosi, y en la
imprecacion que hace a los labradores, que se niegan a entregarle dinero para
el supuesto cautivo de Argel, de Comante malos caribes, refiriéndose —lo mas
probable- a aquellos indios que tuvieron fama de antropdfagos, lo cual se ha
puesto en duda, de lo que devino la expresion canibal. Y en cuanto a
Rinconete y Cortadillo, como quiera que la trama del libro se desarrolla en
Sevilla, puerto que era de salida hacia América y receptaculo de lo que de
aqui iba a Espafia, la novela nos dice que los pillos esperaban a los que
sacaban dinero de la Casa de Contratacion, o de la Moneda, para seguirlos y
robarlos. Porque en ese puerto de control de viajeros y mercancias que salian
para América o que provenian de ésta, el delito de robo el ladrén lo endoso a
la victima aplicandole una expresion fiscal: pagar aduana; disimulando de
esta manera el hecho delictuoso y evadiendo, a la vez, el oido de la justicia.

También nos dice la novela que la llegada de los protagonistas a Sevilla
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coincidid con el tiempo de cargazon de la flota, ésta misma donde estuvo de
grumete Pedro de Urdemalas cuando hizo su viaje a las Indias, a América, a la
que Cervantes, en El Celoso Extremerio, habia calificado como refugio y
amparo de los desesperados de Espana, iglesia de los alzados, desengario
comun de muchos y remedio particular de pocos; y si no, recordemos a Lope
de Aguirre El Peregrino y su periplo amazonico-venezolano; sin olvidar el
hecho cierto de que también Don Miguel quiso venirse a las Indias. Verdad es
que no pudo lograrlo, pero muchos de sus personajes si pudieron hacerlo; aqui
se avecindaron y actuaron con sus mismos pensamientos y mentalidades.

Sin dudarlo, Don Quijote estuvo presente en la hidalguia y arrojo de
Andrea de Ledesma cuando enfrent6 al pirata y sus secuaces; y redivivo en
Bolivar, (y en otros Libertadores), por el ideal de libertad y en su lucha, hasta
el ultimo momento, para hacerla realidad; y segun refieren algunos “patriotas”
—en frase muy cerca del mito y la leyenda- que ya vecina su muerte habria
dicho, que entre los grandes majaderos de la historia estaban El Caballero de
la Triste Figura y ¢€l. ;Y cuédntos Quijotes mas! ;Y cuantos Pedros de
Urdemalas!

América ha transitado cinco siglos. Muchos de estos personajes
cervantinos nos habitan. Es tiempo —creemos- de reflexionar sobre nuestra
mentalidad, actitud y comportamiento para lograr la ansiada conciliacion
mestiza a la que aspiraba Picon Salas. Aunque ésta no es mas que una via
entre muchas.

Lo ensayado aqui, como vemos, es apenas una idea al voleo. Faltaria tan
solo esfoyar para descubrir los granos del elote, el oro de la mazorca.

Cumana, 2001
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APENDICE






ESPANA, EL NUEVO MUNDO Y LOS
ENCANTAMIENTOS

“Yo sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la
seguridad de mi consciencia”
Don Quijote.

Después de haber desistido del cerco al Krak des Chevaliers, esperaba
Saladino -en las cercanias de Tripoli- que aquel sirviente trajera noticias del
caballero a quienes los normandos cruzados habian encarecido se entrevistase
con ¢él, pues le tenia impresionado su gallardia y valor; cuando, a la caida de la
tarde entré en la tienda, la cabeza inclinada y mirada en tierra, el sirviente
esperado, ordenandole el Califa que hablara.

“No ha mucho tiempo -dijo- llego, solo y no se sabe como, desde el pais
que esta al norte de Al’Andaluz, a estas sagradas tierras de nuestros
antepasados y, hoy, bajo tu poderosa guia ;Oh Serior!, ése cuyo verdadero
nombre es desconocido y a quien llaman El Caballero Verde,; que asienta al
descubierto y se distingue por ir siempre a la vanguardia en las batallas,
separado de los demas infieles, pues no es de su talante pertenecer a grupos o
escuadras, dicen que por voto que hiciera a una bella sefiora de su tierra. No
mas esto y de su valentia se sabe del tal caballero. Debe estar por llegar a
nuestras tiendas”.

A un suave gesto de la mano de Saladino el sirviente sali6 de su

presencia, retirandose igualmente inclinado, caminando hacia atrds. Y
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dirigiéndose el Califa a uno de sus lugartenientes le ordend que una vez
llegado el caballero lo condujese a su presencia.

Cuentan que fue en el siglo XII (*), durante el verano de 1188, en las
afueras de Tripoli, al descampado bajo la noche, a ruego del cruzado, -y
habiendo quien jurara que por encantamiento- para no contar otros testigos
que los astros del cielo, cuando tuvo lugar la entrevista entre El Caballero
Verde y el Califa.

Nunca Saladino traicion6 el secreto de lo que alli hablaron hasta el
amanecer, cuando sobre su cabalgadura se dirigid6 hacia el mar aquel
misterioso y valiente caballero andante. Y, muchisimo tiempo después se
afirmaba entre los creyentes de Mahoma, que desde el campamento musulman
El Caballero Verde habiase transportado sobre un gran pajaro de arenas, que
Saladino por arte nigromdntico le habia proporcionado, hacia una region
encantada de Espana donde reposaria hasta que, pasados cientos de afos,
apareciera una doncella sofiada de nombre “musico y peregrino y
significativo”.

Ya habia transcurrido més de un siglo de haber Colon topado con nuevas
tierras; el Mundo Novus de Américo Vespucio habia inspirado a Tomas Moro
a escribir Utopia; la Philosophia Christi habia conducido al Humanismo con
Erasmo de Rotterdam, Luis de Vives, Francisco de Vitoria y Alfonso de
Valdés, entre otros, ya la “razén” pretendia imponerse a la imaginacion;
muchos anos pasaron desde que el Papa Paulo III publico la bula Sublimis
Deus en la que prescribia la racionalidad de nuestros indios; habia quedado
atras la polémica sobre guerras justas o injustas entre Ginés de Sepulveda y
Francisco de Vitoria, en la que intervino el Padre de Las Casas, quien a la
postre logro la sancion de las humanitarias Leyes de Burgos y de Valladolid,

que buscaban suavizar la barbarie de la conquista y, en consecuencia, proteger
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a los indios americanos; habianse sucedido la Dieta de Augsburgo y el
Concilio de Trento; se habia desatado la persecucion religiosa por la
Inquisicion a partir de la Contrarreforma; habia el catolicismo triunfado en
Lepanto; y la Armada Invencible presa de los elementos. Ya Espana, por
haber encontrado el Nuevo Mundo, hito que habia producido la revolucion
cultural mas grande de la historia del hombre, creiase predestinada a poner
orden en el concierto de las naciones del mundo europeo, como lo sefialara
Campanella, sin embargo, lo que desato -por envidia de éstas- fue una serie de
guerras, continuas y agotadoras, en suelo europeo, y el asalto y saqueo, de
piratas, corsarios y bucaneros ingleses, franceses y holandeses, en mares y
territorios americanos. Y el pueblo espafol, protagonista de pasadas glorias,
amante de lo heroico y de la aventura, imaginativo e idealista, apasionado y
mistico, lejos de tener en su propio territorio riqueza y bienestar, se hacia cada
vez mas paupérrimo e infeliz; y aquellos hidalgos invencibles que habian
luchado cuatrocientos afios para hacer su reconquista y allende los mares iban
creando un Nuevo Mundo, en su patria quedaban para ironia y sarcasmo de la
picaresca. Bastd6 un poco mas de una centuria para que la ética y valores
nacionales que habian producido la gran gesta, creado el primer Estado
moderno de Occidente y cambiado la concepcidon del universo, se fueran
olvidando y sustituyendo, en gran medida, por lo trivial y la pomposa
banalidad. Empero, América, el nuevo mundo, seguiria siendo fuente de las

grandes inspiraciones ¢ induciendo a construir la maravillosa utopia.

América es una invencion de la palabra, una proposicion del idioma

castellano al que le adicionaron lo indigena y africano. Hubiera sido imposible
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esta creacion sin el espiritu aventurero, mistico, ideal e imaginativo del
espaiiol de los siglos XV y XVI y su aspiracion a realizar hazafias de
caballeria andante. Porque, si bien es cierto que el origen de las novelas de
caballeria hay que situarlo en el norte de Europa, cuando se iniciaba al joven
para la guerra; que ello se continu6 en el norte de Francia, mas concretamente,
en Normandia, de donde saldrian los primeros caballeros a la conquista de
Tierra Santa, y que fue durante las Cruzadas cuando se consolido el material
de la gran literatura caballeresca, al enriquecerse con aventuras fantéasticas y la
incitacion femenil, agregados estos que, en nuestra opinion, provenian -si no
totalmente, en mayor medida- del mundo oriental, de su literatura oral y
escrita, la cual se remontaba a la griega, persa e hind(; sin olvidar que la
compilacidon del material que conforma el superior monumento de la literatura
arabe, Las Mil y Una Noches, comenzo a hacerse aproximadamente en el siglo
X, de acuerdo con los eruditos investigadores; que la primera Cruzada es del
siglo XI y que ésta fue la que proporciono el ingrediente para el nacimiento de
las canciones de gesta, con su héroe vuelto leyenda y hecho mito, Godofredo
de Bouillon; no menos cierto fue, aunque tardiamente, el pueblo espafiol quien
hizo la més auténtica simbiosis con el ideal, conducta y estilo caballerescos.
Cuando ya la literatura caballeresca era apenas un recuerdo en el resto de
Europa, en la Espafia de los siglos XV y XVI se mantenia viva, presente,
porque estaba reciente la enorme cruzada de su Reconquista, cercanos y
paradigmaticos los héroes que la realizaron; y por ello el espafiol se sintid
predestinado para realizar la otra magna cruzada de imponerse en el mundo
que habia encontrado a este lado del Atlantico. Su espiritu cristiano, religioso,
reforzado por mas de cuatrocientos afios de luchas en su propia patria, mistico
y providencial, fuera de toda “razén”, continu6 su gesta intrépida en tierras del

Nuevo Mundo. Anadiria, por tanto, a la gesta caballeresca contenida en
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aquella literatura, el incomparable legado de su aventura de creacion de este
nuevo continente, que sobrepasaba -no hay dudas- toda imaginacidn contenida
en los anteriores libros de caballeria. El pueblo espaiol, de esa €época, por lo
mismo, rechazaba la “razon”, la cual quedaba danzando entre los cerebros de
los pocos erasmistas y el aparato del Estado. Bastaba un suefio, una ilusion, un
ideal, para que el comun de la gente se lanzara a su conquista, en especial, si
ese suefio, esa ilusion y ese ideal se correspondian en primer lugar con la
religiéon y con la posibilidad de lo heroico, que, en fin de cuentas, eran lo
mismo para el espafiol de aquel momento. La victoria de Lepanto acrecentod
alin mas este espiritu y anunciaba la magnifica aventura caballeresca de todos
los tiempos: La aventura del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

(13

Porque, “...mientras mas portentosas las hazanas de los espaiioles, mas
naturales las de los caballeros andantes” (**).

América fue aventura de ilusos. Sus protagonistas, hasta muy entrado el
siglo XVI, no sabian siquiera que fuera un continente. Son sus cuentos y
descripciones orales, sus historias de segunda mano escritas, sus increibles
aventuras dentro de cronicas que siguen siendo libros de caballeria, son, en
definitiva, las palabras, el idioma, lo que van creando la magnifica literatura
que da lugar al continente americano. No otra cosa es, buscar la ideal manera
de cristianizar a los indios, por la que vivio Las Casas en Cumana, en el
Caribe y Chiapas; buscar Ponce de Leon la fuente de la juventud en La
Florida; la prodigiosa vida de Cabeza de Vaca, el perseguido de los huracanes,
dioses de las tormentas; el quemar Cortés las naves y la noche triste y el salto
de Alvarado; el perfumado cadaver de Martin Tinajero en la conquista de

Venezuela; el asombroso periplo amazénico de Lope de Aguirre, El

Peregrino; y perseguir los espejismos miticos de Manoa y El Dorado.
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Si Cervantes, cristiano, iluso, peregrino, aventurero, valiente e idealista,
dio a la luz Don Quijote de la Mancha, la mayor obra de la lengua castellana,
no de otra manera podia ser, porque asi fueron los espafioles de los siglos XV
y XVI, con una conducta entroncada entre el cristianismo y formas de vida de
la Edad Media, cuyas hazafias basadas en esos ideales produjeron Ia
portentosa historia de Alonso Quijano El Bueno. Vemos cdémo desde su
primera salida hasta su muerte, El Quijote fue capaz de convertir una cosa en
otra, una persona en otra; llega un momento en que convierte a su propio autor
y lo torna encantado, cuando ¢éste llega a decir: “En tanto que las damas del
castillo esto pasaban con Don Quijote...”, refiriéndose a la ventera, a su hija'y
a Maritornes, cuando éstas despedian desde la puerta de la venta al caballero,
también encantado, a quien metian en la jaula para conducirlo a la vida
“razonable” y burguesa de su casa manchega. Pero, por suerte, el hidalgo se
resistia a ir contra su cultura y moral, de modo que prefiere seguir viviendo su
vida de encantamiento, y asi lo comunicaba a su escudero, quien ya hablaba
de que todo en la venta era de encanto y del moro encantado, y, ademas,
sufria el retardo que le podia hacer perder el gobierno de su insula, que era
como si al pueblo se le alejara la oportunidad de acceder al ansiado poder, por
eso “Solo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el
triste...”.

Igual encantamiento resulta la aventura americana de los espanoles. Aqui
llegaron de todas partes de la peninsula, gentes de toda indole, y sucedio que
lo dramatico de la aventura de EIl Quijote con el joven Andrés, se repitid en
América con la imposibilidad de aplicaciéon de las Leyes de Indias que
pretendieron proteger a los indios del maltrato de los encomenderos. Porque
una cosa es el ideal, el deber ser, la moral, y otra la degradante realidad de la

condiciéon humana. Pero no por esto el hombre debe renunciar al ideal, a lo
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bello y a lo justo, precisamente a lo que aspiraba el Ingenioso Hidalgo;
valores que retomaran los adalides de nuestra emancipacion: Bolivar, Sucre,
San Martin, O’Higging, Hidalgo, Marti y Sandino. Y fue también en este
Nuevo Mundo donde se trocaron -por trastrueque- porqueros en virreyes y
“mozas del partido” en marquesas. Y todo sucedio, visto en la palabra y a esta
distancia, como por arte de encantamiento; en lamentables casos, por
fantésticos y crudelisimos casos de encantamientos.

Y asumimos, junto con otros autores que lo han expresado antes que
nosotros, que Ameérica hispana y su literatura han sido la continuacion del
ideal de la literatura caballeresca de los siglos XV y XVI espafioles; y
afirmamos aqui que nuestra literatura fantistica (espafiola e
hispanoamericana), si le hacemos un acertado camino inverso, descubriremos
que tiene sus origenes en los libros de caballeria y en la literatura oral
indigena y en la transcrita, en principio. Porque para nosotros, la llamada
“literatura fantéstica” que se inicia en Europa en el siglo XIX, no es mas que
una reaccion formal, superficial, contra el racionalismo y el positivismo, que
no contra la literatura realista que pueda contener una grandiosa fantasia, baste
citar El Quijote; esa “literatura fantastica” no es tal, porque podremos decir de
ella lo mismo que expresara el maestro Juan David Garcia Bacca del
erasmismo: “que no pasa de ser un tema de opinion”; igualmente,
acogiéndonos a otra frase del maestro al referirse a lo que fue la caballeria
para Cervantes, podemos aseverar de nuestra literatura fantastica (espafiola e

hispanoamericana) que ésta es “un tema vital”(***).

(*) Runcinam, Steven.- Historia de Las Cruzadas, Tomo 3, El Reino de Acre

y las ultimas Cruzadas. Revista de Occidente, Madrid, 1958.
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(**) Rodriguez Prampolini, Ida.- Amadises de América. Ediciones del
CELARG, Caracas, 1977.

(***) Ibidem, Juan David Garcia Bacca citado por la autora,
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La H uella Insondable

Es un tibro que propone una
relectura de lo que en parte
somos, especialmente los
venezolanos, como herencia
historica y social mestiza. Sin
aspirar a que éste sea un trabajo
de rigor investigativo y
académico, ni pretender, en
ningun momento, afirmar una
respuesta definitoria, a partir de
la literatura, y en especial de la
obra de Cervantes, el texto ird
describiendo el fresco de una
mentalidad, una actitud y un
comportamiento, de un
temperamento y de wunas
ambiciones, que eran propias de
aquellos osados personajes que se
lanzaron a descubrir la pasion
americana, que son
irremediablemente nuestros
antepasados a los que no podemos
dejar de reconocer, y a quienes, sin
embargo, a través de algunos
personajes cervantinos aqui
expuestos, podriamos hoy ser

nosotros  los que  los
descubriéramos a ellos. Vinieron
¥, aparte de lamentables sucesos
cruelisimos, no pudieron eludir la
aventura erotica y lujuriosa de la
condicion humana, al principio
fusiondndose con lo indigena y
mdas tarde con la brasa africana,
produciéndose la coalescencia,
nuestra condicion mestiza. Y hoy,
que en nuestro pais la
irresponsabilidad e ignorancia
pretenden dividirnos en antiguas
calificaciones de castas, se hace
mds urgente que nos veamos en el
espejo de lo que verdaderamente
somos y, asumamos, como
aspiraba Mariano Picon Salas, la

tan deseada conciliaciéon mestiza.




