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PRESENTACIÓN 
 

          A primera vista, Jesús Torres Rivero, el irreverente hijo del barrio de San 

Francisco de Cumaná, se nos presenta inaccesible con su propia pluma. La 

imaginación literaria que siempre lo ha acompañado rompe el tiempo y espacio de la 

literatura convencional, para introducirnos en un universo de rituales dentro de un 

amplio legajo cultural. De forma amena escudriña, nos  pone en compañía del 

Caballero de la Triste Figura y de otros personajes de Cervantes para explicar un 

comportamiento, una mentalidad. Su amplia racionalidad transita palmo a palmo 

actitudes inmersas en la cultura hispánica que han quedado perennes en nuestra 

cotidianidad. Historia, poesía, vivencia y narrativa es reflejo de un hombre que ha 

llevado siempre la pasión de la literatura al fragor de la experiencia citadina y 

cotidiana. 

           Al ritmo de la “huella insondable” el autor va dibujando un surco que se nos 

presenta insoslayable para acercarse al devenir histórico de nuestros pueblos, ansiosos 

de esperanzas, anclados necesariamente en la perdurable imagen de aquella cultura 

ibérica. Es ésta una creación literaria plena de realismo mágico, drama, sudor, humor, 

seducción y picardía, que nos sitúa en quinientos años de mestizaje, caracterizado por 

el cautivador encanto de lo que fue inexorable aventura y encuentro de las tres 

culturas: indígena, hispánica y africana. Conjunción que marca la piel y el espíritu de 

nuestra civilización. Esta América colombina, edén seductor de utopistas europeos es 

cromatismo étnico y cultural que irradia conjunción de mitos, leyendas, cuentos y 

anécdotas que, con el paso del tiempo han ido moldeando nuestro modo de vida, que 

es decir nuestra propia cultura, de muchas generaciones que la han ido esculpiendo 

con sangre y poesía hacia nuevos senderos y horizontes.     

         Uno se sumerge en esta escritura para descubrir que su texto conduce más allá 

del hidalgo caballero y del fiel escudero. Cualquiera podría pensar que encierra una 

apología a Miguel de Cervantes Saavedra. ¡Nada de eso! Va más allá. 

          Con peculiar y refinado estilo, Torres Rivero deja claro que la “huella 

insondable” es una inocultable imaginación por reivindicar, por una parte, la muy rica 

cultura del humor cervantino que ha perdurado en nuestros pueblos y que, además, ha 

ayudado a elevar nuestro estado anímico en coyunturas especiales de la vida, por muy 

amargo que haya sido el momento; y por otra, a nuestro costado indígena y africano. 

Y el inicio de su ensayo es una pregunta para que nuestro interés se enganche a la 

narración: “¿Cómo es eso de Cervantes y los quinientos años, si él nació casi un siglo 

después de la llegada de Colón a esta ‘tierra de gracia’?”. 

          Para situarnos en los siglos XVI y comienzos del XVII, expone sucintamente la 

realidad de la España absolutista y decadente frente a la miseria degradante del 

pueblo. O parafraseando a Marx diríamos, esa sociedad anclada en sus propias 

contradicciones, donde “la nobleza e iglesia, junto con el monarca” mantenían al 

pueblo en el más cruento oscurantismo. Pero a pesar de esto, la picardía y el humor 
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brotaban, de manera espontánea, de los más genuinos sentimientos y expresiones del 

individuo, porque su alma se rebelaba contra el estatus quo  de esa época y hacía que 

de aquella sociedad aflorara todo su potencial literario y poético en demostración de 

heroísmo frente la santa inquisición. 

          La destreza del autor ha de adentrarnos en un complejo mundo impregnado de 

hidalguía caballeresca y cruentas escenas, en fábulas y leyendas, en la que podrán 

vislumbrase siempre la “huella insondable”, para descubrir al heraldo perenne de 

aquellos españoles que llegaron a nuestro continente entre los siglos XV y XVII, 

protagonistas del proceso de conquista y mestizaje. En ellos la magia, picardía y 

humor de personajes cervantinos estuvieron presentes y nos ayudan a entender 

rituales que permanecen intactos en nuestra sociedad. América se llenó de la magia 

de Cervantes, de la de los romances y de la de la novela picaresca con el relato en 

primera persona, nueva estirpe literaria del truhán. Todas ellas dejaron una herencia 

político-cultural en nuestro Continente, en especial, la lengua castellana, sin que se 

subestimen las manifestaciones culturales de nuestros antepasados americanos ni el 

agregado africano, pues todas hicieron posible -dentro de un inconsciente colectivo- 

nuestra peculiar actitud y comportamiento en el amplio contexto histórico-social de 

nuestros pueblos. De allí derivarán desde el individualismo caudillista hasta múltiples 

ritualidades políticas y religiosas que socialmente nos definen. 

         Así, deléitese el lector con cada uno de los pasajes de esta obra, que no por 

breve deja de ser muy importante y que podría definirse como socio-política; ensayo 

este pleno de historia, pasión y humor, que invita a que la herencia cultural inmersa 

en nuestro inconsciente colectivo, después de quinientos años, definitivamente la 

asumamos -sin complejos- de manera consciente.      

 

Jesús Alberto Castillo 
 Politólogo y Periodista  
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 Para mi fraterno amigo David Alizo, con quien inicié el 

conocimiento de la mitología con su magia y sus misterios, y para 
Jean Marc Sellier de Civrieux, siempre presentes en mi recuerdo las 
imágenes de aquellas inolvidables tenidas sobre literatura, historia y 
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Porque 
 

 
Sólo mirándolas al revés 
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                                                             Gracián. 
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PROLOGO 
 
 
Originalidad analítica y elegancia estilística 

 
Jesús Torres Rivero y La huella insondable 

 
 

Gustavo Luis Carrera 
 
Si se acepta que cultura es todo lo que no es naturaleza, se ve fácilmente que tal 

concepto sólo es válido en el campo referencial de la capacidad humana para fabricar e 
inventar. Porque hay facultades naturales que devienen en cultura, y en grado sumo. Vale al 
respecto el caso de la lengua: el acto natural de emitir sonidos guturales y de identificar 
sentidos en los más elementales sistemas de comunicación, se convierte en la magnífica 
obra de cultura que es una lengua, un idioma. Y seguramente esto sirve de alerta para 
convenir que una cultura es la suma proteica de lo natural y de lo creado por acción 
humana. 

 
¿No valen estas precauciones cuando se pretende hablar de una identidad y de una 

cultura nacional? Y en seguida surge la pregunta clave (o cimera): ¿qué raíces esenciales 
nutren la savia que singulariza el árbol en constante crecimiento que es nuestra cultura? Ya 
es habitual la respuesta: somos un mestizaje del indígena originario, el español venido de 
repente y el negro sobrevenido. Dentro de esta tríada raramente se considera, en particular, 
la raíz hispánica. ¿Es que se da por un hecho primario que no necesita determinación 
precisa, o es un prejuicio que sigue obsedido por la imagen del conquistador sanguinario? 

 
Desde hace mucho se ha hablado de una Leyenda Negra y de una Leyenda Dorada 

en cuanto al proceso de descubrimiento o encuentro, de conquista o dominación y de 
colonización o sujeción de las Indias Occidentales. La primera, negativa y condenatoria, 
pretende presentar como cruel e inhumano, hasta el extremo, dicho proceso. La segunda, 
intenta hacer relativos los excesos e inclusive destacar aspectos y circunstancias positivos, 
justamente por tratarse de la índole abierta y gregaria de la esencia hispánica. Quizás la 
Leyenda no es Negra ni Dorada, sino del color matizado de la carne humana y gris como es 
el tiempo en la dimensión histórica. El hombre ha sido, es y será una confusa amalgama de 
mitos y de ambiciones; y el tiempo histórico es un hierro candente que impone una marca 
tan inconsciente como inevitable. 

 
En todo caso, como se dice con propiedad analítica: hechas las digresiones 

introductorias, ha de irse al tema específico de esta ocasión. Se trata de un libro que genera 
líneas de percepción y de meditación totalmente inusitadas. Justamente la interrogante 
relativa a la presencia decisiva de lo hispánico en la simbiosis formativa de nuestra cultura 
originaria es la que aborda el destacado y consecuente narrador y ensayista cumanés, Jesús 
Torres Rivero, en La huella insondable (Edición de la Asociación de Profesores de la 
Universidad de Oriente, Cumaná, 2007). 
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La hipótesis investigativa 
 
Lo particular es la originalidad esencial de este detenido y bien nutrido de fuentes 

(quizás demasiadas) proceso investigativo, que osa preguntarse cómo era el espíritu 
hispánico de la época de la Conquista de estas benditas (¿lo siguen siendo?) tierras 
americanas, y en particular de un divagante territorio que habría de ser bautizado al itálico 
modo como Venezuela. Pero, sobre todo, y esto es lo ostensiblemente original de esta obra, 
intentar sólida y convincente respuesta a una enjundiosa pregunta dual: ¿cómo era la 
literatura académica y la literatura popular en la España del tiempo de su irrupción 
(¿descubrimiento o topetazo?) en las míticas y espejeantes Indias Occidentales? 

 
Quizás la más inteligente y sutil singularidad de este libro es la de haberse planteado 

(¿por primera vez?) cuál era la España que se implantó en tierras americanas. Pero, esta 
España no es buscada en sus rostros históricos, económicos o políticos. La España que se 
solicita y se encuentra es la que vive y vibra en la lengua y en los usos, costumbres y 
formas tradicionales de pensar y de fabular. Es decir, a fin de cuentas una España popular; 
porque del pueblo —y hasta del pueblo fuera de la ley-- venían los conquistadores-
fundadores. Dicho de otro modo: Jesús Torres Rivero se pregunta córmo eran los españoles 
que efectivamente hicieron siembra en nuestros antecedentes étnicos y culturales; todo ello 
como germen de una inigualable y esplendente creatividad mestiza. 

 
Y en consideración de lo anterior, ¿no es lógico que nuestro autor se fuera a las 

figuras cimeras de ambos mundos: en las letras impresas al maestro de caracteres, 
Cervantes; y en la oralidad popular al maestro en urdir trapacerías, Pedro de Urdemalas? 
Pero, aún hay más. Y ello revela hasta qué punto fue atinada la escogencia: los soldados de 
la Conquista venían de los estratos populares más bajos, tal como eran su fabla y su bagaje 
mítico. Pues bien, resulta que Cervantes fue soldado, en contacto con esta dimensión 
cultural específica; y como se sabe, también fue preso, en los baños de Argel, donde, sin 
duda reforzó dichos ámbitos del decir y el pensar. Y de Pedro de Urdemalas, ni se diga: era 
considerado —y lo sigue siendo-- quizás el personaje más representativo de la astucia 
popular española para hablar y hacer en pro de su supervivencia. Así, Cervantes, o mejor 
aún, el Quijote y Pedro de Urdemalas se complementan, equiparándose, para lograr la 
imagen más próxima, no ya a la esencia hispánica de la época (¿de todas las épocas?), lo 
cual es indiscutible, sino a la estructura cultural que sirve de apoyo a la tesis de Jesús 
Torres Rivero. 

 
Sin duda, es del caso añadir dos o tres cosas a propósito de ambos personajes. Decir 

El Quijote, es decir la literatura moderna en legua española, enraizada en sus dos vertientes, 
allí personificadas: el saber hidalgo y poético de Don Quijote y la filosofía pragmática y 
vivencial de Sancho: integridad de lo hispánico. Símbolo significante que nos arropa 
literaria y emocionalmente como una fuente primigenia. Y decir Pedro de Urdemalas es 
decir el pueblo español. Pero, ¿sólo español? He podido detectar su presencia en la 
tradición popular actual del conjunto de los países hispanoamericanos, e inclusive en los 
Estados Unidos, en Nuevo México. Siendo el caso venezolano, por mi experiencia 
investigativa, uno de los más notables de conservación nacional del personaje, en una 
diversidad de apelativos, donde predomina el de Pedro Rímales (cambiando de nombre 
como de ropaje; pero conservando siempre su mismo cuerpo, de huesos astutos y carnes 
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fingidoras; tal como tuve ocasión de dejar registrado en trabajo todavía inédito). En fin, que 
suscribo la proposición de que nuestra lengua y nuestro mundo anímico y mítico son, al 
origen, el espejo de dos rostros patriarcales, cada uno en su anaquel de la misma biblioteca 
cultural: Don Quijote y Pedro de Urdemalas. (Por cierto, esta determinación de nuestras 
fuentes idiomáticas y anímicas en figuras modélicas para nada inconmovibles, sino aptas 
para la adaptación evolutiva con las exigencias de los tiempos y las sumas integradoras de 
otras fuentes, que detecto --y que espero, para mi bien que nuestro autor comparta--, me 
seduce en el intelecto y en el sentir, y se me representa como el fundamento singular de la 
originalidad encomiable de este libro). 

 
Consciente de los riesgos del camino emprendido (abismos, desiertos, torrenteras, 

arenas movedizas, espejismos), Jesús Torres Rivero se cura en salud investigativa, y precisa 
en la nota de contraportada del volumen: "el texto irá describiendo el fresco de una 
mentalidad, una actitud y un comportamiento, de un temperamento y de unas ambiciones, 
que eran propias de aquellos osados personajes que se lanzaron a descubrir la pasión 
americana, que son irremediablemente nuestros antepasados, a los que no podemos dejar de 
reconocer, y a quienes, sin embargo, a través de algunos personaje cervantinos aquí 
expuestos, podríamos hoy ser nosotros los que los descubriéramos a ellos". Y al respecto, lo 
acompaña la precisa presentación del libro, hecha por el profesor Jesús Alberto Castillo, 
afirmando que el texto "transita palmo a palmo actitudes inmersas en la cultura hispánica 
que han quedado perennes en nuestra cotidianidad". 

 
De su parte, el poderoso componente religioso que estimulaba el alma de los 

audaces aventureros, de costumbre omitido por historiadores, no sólo no es desdeñado, sino 
que se le concede el justo lugar de inspiración recóndita: "Porque, la conquista de América 
fue considerada, en principio —y muchos de los que vinieron así lo creyeron firmemente—
, como una cruzada ineludible por la verdad de Cristo. Iban hacia ella estos hombres costara 
lo que costare, no importaba si en ello se les iba la propia vida". Lo cual es en particular 
significativo justamente por su omisión retaliadora de parte de quienes miran el proceso 
sólo a través del ojo de la cerradura de la crueldad sanguinaria y de la ambición de riquezas. 
(Nadie niega la presencia ostensible de estos factores degradados; pero ignorar el poderoso 
ingrediente que nuestro autor destaca, es signo de estrechez histórica y de prejuicio 
anticientífico). 
 
El océano cervantino 

 
Jesús Torres Rivero se adentra en el océano cervantino —tan navegado y mareado-- 

desde una nueva perspectiva; hecho insólito en un piélago donde han practicado los más 
diversos y sapientes surcadores y buceadores. En efecto, el va tras un objetivo realmente 
novedoso: nuestro Cervantes, o si se prefiere, la huella insondable de Cervantes y de la 
España de su tiempo, en el ánima americana, venezolana. (Y hablo de novedad porque se lo 
que significa aportar alguna modesta originalidad en asuntos cervantinos, cuando lo hice 
con el tema de Don Quijote y la locura virtual). 

 
Lo que salta a la vista es que al tratar de Cervantes nuestro autor sabe de qué habla, 

puesto que no se limita a Don Quijote, sino que recorre otras famosas producciones 
cervantinas: la novela Rinconete y Cortadillo, el entremés El Retablo de las Maravillas y la 
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comedia Pedro de Urdemalas; todas del mismo tiempo quijotesco: comienzos del siglo 
XVII. Lo cual sirve de asidero y acicate para que el "Apéndice" conceda su espacio a un 
inspirado y elegante epílogo, titulado España, el Nuevo Mundo y los encantamientos. Es un 
breve texto posterior al corpus central del libro; pero que le sirve de cumplido remate 
conceptual y sensible; amparado, además, por la sombra generosa del sutil autoanálisis 
sicoanímico —anticipado en el tiempo literario-- que realiza el Quijote: "Yo sé y tengo para 
mí que voy encantado, y esto me basta para seguridad de mi conciencia". De donde procede 
la conclusión seductora de que así como Don Quijote iba, bajo efectos de un 
encantamiento, en pos de aventuras y de su amada Dulcinea, por igual Cervantes fue 
seducido por el encantamiento de América: prueba de ello es que pens6 venir a estas tierras 
ignotas y fantaseadas. 

 
El provecho que se deriva de la lectura de este libro es múltiple y quizás inagotable 

(digo esto último porque sé que es propicio para varias lecturas y para múltiples enfoques 
históricos, literarios y anímicos). Mi admiración por este original y trascendente escrito 
viene, a fin de cuentas, de que cumple con la triada notable: conocimiento criticó basado en 
una investigación rigurosa; empatía intelectual y anímica con el tema escogido; escritura 
llena de sugerencias y de donosura. Allí está la clave de este libro singular. 

 
Jesús Torres Rivero es un acucioso investigador y un escritor respetuoso de la 

propiedad del lenguaje que maneja con sutil elegancia. Publicó Los encantados del agua y 
Voces y expresiones; para luego lograr un particularmente valioso trabajo analítico y 
antológico, con originales perspectivas, sobre el gran poeta Andrés Eloy Blanco, con 
motivo del centenario de su nacimiento; y que titulo: Antológica. Pero, el escritor cuando 
descansa, trabaja en sueños; y de esa usina onírica nació este nuevo libro, destinado a dejar 
en el lector una huella insondable; y que fuerza es declarar que, aunque conocía algo de su 
futura identidad, su lectura me produjo lo más semejante a la sorpresa. ¡Un tema incógnito 
sobre una tierra incógnita! 
 
Rumbos temáticos 

 
El riguroso método demostrativo de Jesús Torres Rivero lo lleva a cumplir con 

precisar las fuentes bibliográficas que le han servido de soporte. Práctica metodológica 
habitual y productiva en los medios universitarios. Pero, considero que el exceso de fuentes 
citadas entraba con su peso en la lectura del texto; y quizás en ello no reparó nuestro autor. 
Por eso se dice que toda cita puede ser útil, pero no forzosamente necesaria. No por ello 
pierde en méritos ideológicos el libro, pero se resiente de una sobrecarga de apoyos 
magistrales. En todo caso, es mi percepción, más técnica que de contenido. 

 
Ahora bien, dadas la importancia y la atracción del tema (¿avispero?) que el 

alborotó, me permito someter a la consideración del autor dos ideas o variaciones 
temáticas. De una parte, que la colonización hispánica no fue generosa al mestizarse, sino 
que obedeció a una simbiosis que la hizo inevitable. La índole de los conquistadores y de 
los colonizadores españoles era, de origen, abierta al contacto con lo desconocido e 
inclusive jugaba en ello importante papel el factor religioso humanitario; sin desconocer la 
importancia del comercio sexual de hombres sin mujeres. Pero, como quiera que sea, lo 
significativo es el resultado evidente. Mientras lo hispánico étnico y espiritual se integra en 
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una nueva sensibilidad mestiza, el paso de alemanes por la región falconiana lo único que 
aparentemente dejó (aunque algunos ponen en duda este origen) fue el sabroso sülze 
(cabeza de cochino en vinagreta), ahora convertido por los del lugar en selce o selse, y que 
está presente en las areperas. De otra parte, la lengua española nos fue impuesta; pero ya es 
nuestra --después de usarla por más de cuatro siglos-- y de adaptarla a nuestro modo y 
sabor venezolanos. Y así, en cada país del subcontinente (inclusive donde hay alta 
presencia de lenguas indígenas); sin tener que imitar el habla peninsular para que se nos 
entienda en lo interno y en lo externo. (A diferencia de los sublenguajes o patois o creoles o 
papiamentos de las excolonias inglesas, francesas y holandesas; donde hay que hablar como 
los conquistadores para hacerse entender fuera de sus territorios). 
 
Balance trascendente 

 
Ya sea que se califique de propósito o de vocación, el espíritu del libro se va 

afirmando, en palabras del autor, progresiva, morosamente. Comienza por asomar su 
afincamiento en los conceptos históricos de "procesos de larga duración" que se traducen 
en "resistencias o herencias continuadas". Luego, adelanta el soporte funcional de algo más 
que una hipótesis: la existencia de "una verosímil correspondencia entre ciertos caracteres y 
actuaciones de personajes de Cervantes y relevantes peculiaridades del tipo de español que 
vino a las Indias durante los siglos XV, XVI y XVII". Destaca el papel determinante del 
“acervo mágico-religioso de nuestro mestizaje", que se evidencia en "nuestro sincretismo 
cultural". Pero, seguramente donde más limpia y elocuentemente se sustancia el ánima del 
libro es en este fragmento, que no dudo en transcribir en extenso: "es preciso, sin pretender 
conclusiones irrebatibles, sobre esta materia, comparar, a partir de textos de Cervantes , de 
crónicas, novelas y narraciones tradicionales, la mentalidad y el comportamiento del 
hombre venezolano, apreciando algunos atisbos, dentro de las etapas de nuestro proceso 
histórico desde hace quinientos años, considerando la mentalidad, actitud y 
comportamiento del tipo de español que a partir del siglo XV, y durante los siglos XVI y 
XVII, fue interfiriendo nuestra geografía y espacio social, dentro del cual fue mezclándose, 
primero con el indígena y posteriormente con el negro, de lo que resultaría la etnia básica 
de nuestro pueblo, con caracteres y conductas apreciables que nos distinguen dentro del 
resto del mestizaje hispanoamericano". Como he dicho, este proyecto investigativo es, en sí 
mismo, un singular gesto de búsqueda original y necesaria; que hasta ahora no había visto 
como propósito, al menos manifiesto, en ningún texto anterior. Por eso hablo de 
originalidad, y agrego el signo de la trascendencia, al explorar un camino a seguir, por 
fuerza de justicia y equidad anímicas. (De lo que se trata es de captar un ánima española 
viva en la literatura de una época y ver su imagen reflejada en el espejo del alma 
venezolana proyectada a través del tiempo. Y esto, en mi percepción, es un experimento 
simbiótico sin precedentes).  

 
Más que de conclusión, prefiero hablar de experiencia reveladora. La huella 

insondable me ha conducido al reencuentro con un Cervantes vivo por derecho del habla, 
con un Pedro de Urdemalas próvido de astucias de supervivencia, con un conquistador 
aventurero español de plena marginalidad oral y espiritual; y en la otra cara de la luna, el 
hallazgo del alma cumanesa, que vibra en el estribillo altivo y en la poesía decantada. 
Historia y pueblo en mestiza y creadora alianza. 
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Picardía y humor: 
                                                                           ¿la misma flor? 

                                                                                           Anónimo. 
 

Al leer este título surgirá en el lector la lógica interrogante ¿cómo es eso 

de Cervantes y los  quinientos años, si él nació casi un siglo después de la 

llegada de Colón a esta “tierra de gracia”? 

Siendo ésta una verdad irrefutable, necesario es aclarar la aparente 

incongruencia de tal titulación, que, advertimos, será la materia y objeto del 

presente trabajo si en el curso de su exposición no se desvían nuestros deseos 

tras otros idénticos encuentros que aviven la imaginación. 

Pero, antes de adentrarnos por esta ondulante vía, haremos alusión, 

sucintamente, al humor cervantino; esa nota característica en gran parte de sus 

obras, considerando, claro está, el que desparrama profusamente El Quijote, 

para así evitar la apostasía de Madame Henri Bachelier y obtener, por lo 

mismo, la bendición de Pierre Menard, y descartando, por razones obvias, 

algunas de las Novelas Ejemplares, Viaje al Parnaso y Los Trabajos de 

Persiles y Segismunda. 

Imprescindible es, pues, partir de este hecho: que Cervantes en sus 

tiempos de guerra había convivido con la soldadesca, integrada la mayoría de 

ésta por individuos del bajo pueblo de todas partes de la Península, con sus 

fablas regionales y jergas marginales, con sus cuentos, leyendas, chirigotas y 

chascarrillos, los cuales cocinaban en su espíritu y a fuego lento aquellos 

horneros de la cultura popular.  

Experiencia esta que le servirá en su creación para otorgar realidad a lo 

narrado e ironizar a aquella sociedad en descomposición, en decadencia, 

donde la riqueza y ostentación del Estado Imperial, por el que hacíanse matar, 

sin dudar, súbditos y acólitos, cohabitaban con la más degradante miseria; 
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sociedad a la que sus estamentos de poder, la nobleza e iglesia, junto con el 

monarca, que dirigían y decidían su destino, utilizando su férrico sistema 

político le negaban e impedían un dinámico acceso hacia la nueva vía 

espiritual y económica de la Edad Moderna, obligándola, tiránicamente, a 

quedarse rezagada en el arcaico orden teológico de la Edad Media. Mientras 

esto sucedía, coetáneamente la Philosofía Crhisti y el Humanismo de Erasmo 

se difundían abiertamente entre algunos pensadores laicos y  otros de la 

Iglesia peninsular. 

Y a propósito de esto, nos alerta Marcel Bataillon (Erasmo en España, 

Fondo de Cultura Económica, 1950), que para comprender mejor, en su 

origen, el hecho de la aceptación del pensamiento erasmista por muchas 

personas en la sociedad española de ese tiempo, el mismo deberá estudiarse 

dentro de un fenómeno espiritual más amplio: dentro de un movimiento 

espiritual más vasto que la Inquisición trata por esos días de contener con un 

dique: el de los alumbrados dejados o perfectos; fenómeno este que, en buena 

medida, creemos, se nutría de la mentalidad mágica-religiosa que emergía de 

lo profundo del inconsciente colectivo español, porque como lo han aseverado 

muchos investigadores, en aquel tiempo, para el vivir cotidiano de un hombre 

lo sobrenatural era real, pues ello constituía la sustentación de su pensamiento 

y actuación de todos los días, lo que podemos corroborar -valga el ejemplo- en 

las actas procesales y demás documentos referidos al caso concreto de 

Francisca Hernández, una famosa “alumbrada”, que tenía el don de curar 

enfermedades graves mediante la aplicación de cintas y pañizuelos suyos, 

quien, junto con su admirador, el fraile franciscano Francisco Ortiz, de “linaje 

de conversos”, que se sacrificó por ella ante los inquisidores y fiscales, fue 

enjuiciada por el Santo Oficio durante los años 1529 y 1532; proceso este 

publicado en libro en 1968 (Angela Selke, El Santo Oficio de la Inquisición, 
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Ediciones Guadarrama,  Madrid); siendo así mismo muy reveladora, desde el 

punto de vista literario, la opinión de la autora, con respecto a los escritos o 

“Cuadernos” que este fraile dirigió desde la cárcel a sus inquisidores durante 

el proceso, al afirmar que sorprenden por ser un modo peculiar de expresión 

que parece adelantarse, en varias décadas, a la prosa de ciertos escritores 

místicos o ascéticos de la segunda mitad del siglo XVI.   

Bataillon también expresa en su obra, que más tarde las ideas erasmistas 

se trasladaron a las Indias en la doctrina evangelizadora de muchos 

misioneros; y que Del erasmismo español se derivó hacia América una 

corriente animada por la esperanza de fundar con la gente nueva de tierras 

nuevamente descubiertas una renovada cristiandad. Se iniciaban de esta 

manera los ensayos para alcanzar en las Indias la nueva utopía, que en Europa 

se hizo literatura  con Tomás Moro; rescatando el pensamiento de los 

primeros cristianos y las formas de agrupación social que habían hallado en 

los primitivos habitantes de América, enriquecidas estas ideas con otras 

nuevas de integración social, que conducirían a sorprendentes ensayos como 

el de Vasco de Quiroga en México, en el siglo XVI, y más tarde, a la 

extraordinaria estructuración de una sociedad comunitaria, concebida y 

ejecutada por los jesuitas en el Paraguay en conjunción con agrupaciones 

indígenas, aquella República Cristiana de los Guaraníes que duró desde fines 

del XVI hasta 1767 cuando la Compañía fue expulsada por el rey Carlos III de 

todos los territorios dominados por los españoles. 

Y en torno a la situación histórico-social de la España de esa época, en  

el breve ensayo, España, El Nuevo Mundo y los Encantamientos, exponemos 

que, en aquel tiempo “la razón” trataba de imponerse a la imaginación; que 

sucedía que el pueblo español, de espíritu religioso, cristiano, místico, 

supersticioso y providencial, en su casi totalidad rechazaba “la razón”, la cual 
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se solazaba intelectualmente en los cerebros de los pocos erasmistas y en el 

cuerpo del Estado; porque a ese pueblo, tal como se manifestó ante la 

aparición de América, le bastaba tan sólo un sueño, una ilusión, un ideal, para 

que se lanzara a su conquista, en especial, si ese sueño, esa ilusión y ese ideal 

se identificaban con la religión y la posibilidad de lo heroico, que se 

tradujeran, consecuencialmente, en la obtención de riquezas que le permitiera 

un mínimo de consideración social para aspirar ascender en la escala 

estamental.  

Porque América, como dijo Augusto Roas Bastos en su discurso al 

recibir el Premio Cervantes, es el Continente por antonomasia de la 

imaginación y el deseo.   

Sin embargo, de todas maneras, en España se fue produciendo un cambio 

inevitable, de forma imperceptible, en lenta combustión, con mucha tardanza, 

pues, aproximadamente más de un siglo esperaría la sociedad española para 

que sucedieran, con el afrancesado Felipe V, ciertas variantes en lo político y 

económico, y poder afirmar que se estaba ingresando, mutatis mutandi, en la 

Edad Moderna; y esto, a costa de muchos sacrificios populares.  

Consideremos, así mismo, la estadía de Cervantes en Sevilla y la cárcel 

que en ella sufrió. Fueron amargos y duros tiempos de dudas sobre su 

honestidad en los manejos de los dineros de la Hacienda de Felipe II, cuando 

en el abrupto encierro (donde toda incomodidad tiene su asiento...) enriquece 

aún más su léxico y repertorio de humor popular con los giros, refranes, 

cuentos e historias de aquellos parias de la fortuna, sus compañeros de prisión; 

esos marginados que la desgracia había conducido hasta allí. Porque en aquel 

puerto de La Torre del Oro, que recibía las riquezas de América y enviaba a 

ésta a los ávidos de hacer fortuna, se daban cita indefectible el oro y la plata 

venidos de las Indias y los más despiadados delincuentes, pobres desesperados 
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y putas ab solemnitatis, que acudían de todos los rincones de España, quienes 

para su protección y sobrevivencia se agrupaban en organizadas e insólitas 

cofradías al margen de la ley, resguardadas por la venalidad, pane lucrando, 

de muchos de los alguaciles que debían aplicarla. 

Muchos fueron los lugares en la España de aquella época donde tuvieron 

asiento, y funcionaron, esas agrupaciones que transitaban entre la 

marginalidad y la delincuencia, algunos de ellos conocidos personalmente por 

Cervantes, como es evidente en el Capítulo III de El Quijote, cuando el 

ventero luego de burlarse al decir que le otorga el don de armarlo caballero y, 

cuando la ingenuidad quijotesca le argumenta las ventajas y beneficios de la 

caballería andante, con una nueva burla le declara el muy pillo, que de mozo 

se había desempeñado él en tan honroso menester sin haber salido de “los 

Percheles de Málaga, islas de Riarán, Compás de Sevilla, Azoguejo de 

Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlúcar, 

Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo, donde había ejercitado la 

ligereza de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, 

recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando 

algunos pupilos, y finalmente dándose a conocer por cuantas audiencias y 

tribunales hay en casi toda España. Sitios estos descritos por don Diego 

Clemencín en su nota 9 al citado Capítulo III, en la edición señalada en la 

Bibliografía, quien, además, asegura que al barrio Compás de Sevilla 

perteneció la casa de Monipodio donde moraron y perfeccionaron sus “bellas 

artes” Rinconete y Cortadillo. 

Por eso el humor de Cervantes no es, en modo alguno, un producto 

intelectual, un vaciado cerebral de pensamiento academicista, sino que 

responde a una razón de piel, de sensibilidad de vida, pero de ésa de todos los 

días en roce permanente con la gente común y corriente que le pasaba a su 
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lado, que le miraba, le sonreía, o tomaba tiempo para narrarle los secretos de 

su propia vida, sus pasiones, aciertos y desaciertos, frustraciones y esperanzas, 

en su pedregoso y limitado espacio vital; en especial, el humor que proviene 

de su encuentro y comunicación con los marginados de aquella sociedad, ya 

fueran soldados, estudiantes, delincuentes, putas, pícaros, truhanes, macarelos, 

malsines, celestinas, alcahuetes, carceleros, cautivos, esclavos, judíos, etc. 

Porque, como acertadamente lo expresara Arturo Uslar Pietri en Nuestro 

Señor Don Quijote (Revista Nacional de Cultura 255, Caracas, 1984), 

Cervantes tuvo que completar su duro aprendizaje de gentes y leguas en un 

inventario sin término de toda aquella extraña y contrastada España, desde 

los duques hasta los malhumorados huéspedes de la cárcel, y desde los 

palacios de la Corte hasta los recintos más famosos de la  picardía. 

De allí que el humor cervantino, a pesar de su origen muchas veces 

amargo y doloroso, no sea efectista ni sarcástico, ése que busca del lector la 

carcajada o la venganza. Por el contrario, es un humor siempre inmerso en una 

situación determinada y puesto al descubierto sin aspavientos, que va 

apareciendo de manera natural y escurre suavemente por la historia contada 

para recrearnos en la paradoja vital; si bien, algunas veces, se presenta como 

el estallido de chispas sin estruendos que nos desatan la risa. Porque ese 

humor, en todo caso, proviene del estado anímico de un personaje o de lo 

paradójico de su propia vida;  será siempre un humor que golpea y nos 

produce risas. Pero, en verdad, en el humor cervantino, aún cuando la risa 

inevitablemente se presenta, en la secuela que es su sonrisa anidará 

eternamente una especie de tristeza y resignación. 

Por eso, cuando algunos autores, con distintas argumentaciones 

coinciden en incluir a muchas de las obras de Cervantes en la categoría 

preceptiva “picaresca”, a la par que Lazarillo de Tormes, Guzmán de 
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Alfarache, La Pícara Justina o La vida del Buscón,  es preciso recordar que a 

la obra en verso Pedro de Urdemalas, centro de este trabajo, la llama comedia 

su propio autor, y el humor que la caracteriza es, por supuesto, la ironía y no 

la sátira burlesca de aquellas novelas picarescas. Y a pesar de que éstas no son 

objeto del presente trabajo, nos referiremos, sólo aledañamente, a particulares 

opiniones críticas acerca del marco histórico-social del pícaro como personaje 

y sobre el género “novela picaresca”. 

Los mayoría de los estudios sobre estos asuntos nos dan una visión de 

conjunto acerca de la vida espiritual y social de la España de los siglos XVI y 

XVII,  a partir, fundamentalmente, del análisis de la ideología religiosa y de 

las ideas y hechos más significativos de esa época, como fueron el heroísmo 

cristiano, la azarosa vida de los conversos ante el peligro inminente de la 

Inquisición que imponía el estatuto de limpieza de sangre, instrumento de 

poder de la nobleza y la Iglesia, y la “honra opinión”, sostenidas hipocresías 

que, junto con la miseria popular y el ascenso económico de la clase burguesa, 

eran los elementos que constituían las manifestaciones exteriores de la 

dinámica social de esa época, y que por esta misma razón, arguyen, fueron  

pretextos y materia para la invención del nuevo género literario que se conoce 

como picaresca, y serían, en definitiva, el blanco de la sátira burlesca de este 

nuevo tipo de narrativa y de su pícaro personaje. 

En relación con este género “picaresca”, visto en sentido lato, algunos 

cuestionan a quienes afirman que ha sido, y es, indispensable, el uso de la 

primera persona al escribirse esta clase de novela, porque, -argumentan- nada 

impide el uso de la tercera persona en relatos de esta especie; otros 

consideran, además, con sospechoso celo, que no es imprescindible el 

humorismo en tales obras, aún cuando afirman que su presencia no obstruye el 

fin que se proponen sus autores, es decir, no evita la sátira burlesca a las 
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hipocresías, como antes las calificamos, de la sociedad, y, en especial, de sus 

estamentos de poder; señalan también, respecto de las primeras obras 

picarescas, que no hay en ellas héroes, sino antihéroes frente al modelo 

aceptado, pues es la contrapartida del héroe noble, del caballero, 

representando -por tanto- una irreverencia sacrílega para el cristianismo de esa 

época que exigía que el único paradigma a imitar debía ser Cristo. En otro 

sentido, opinan, así mismo, tales críticos, que muchas veces la forma y el 

estilo del discurso del pícaro no se corresponden con su condición social, 

reverso de la ideología de la aristocracia. Y algunos concluyen interrogándose 

sobre la certeza o no (¿incertidumbre?) de la condición heroica (¿?) del 

personaje. 

Por nuestra parte, estamos acordes en que aproximadamente desde los 

años finales del primer cuarto del siglo XVII, con el ascenso de la burguesía 

como poder y su influencia en todos los órdenes de la vida social, en la 

medida en que iban cambiando las relaciones económicas de ésta y en su 

dinámica, apareció en la literatura un nuevo personaje con características 

semejantes al de las novelas picarescas, pero con actitudes y ejecutorias 

propias de su tiempo, por lo que a la narrativa que lo tiene como personaje 

central la han denominado, por extensión, algunos autores, neo-picaresca. 

Presumimos que es a esta clase de novelas a la que se refieren estos autores 

cuando expresan que para su narración nada impide el uso de la tercera 

persona. Es razonable. 

Pero si bien es cierto que toda época produce  sus tipos de pícaros, sus 

truhanes, es para nosotros axiomático que el pícaro en nuestra literatura nace 

y se identifica con el personaje de la novela del siglo XVI y comienzos del 

XVII, sea ésta Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache, La Pícara Justina o 

La vida del Buscón, a la que se le conoce como picaresca, tal como ella se 



 31

originó, y como la conocemos y aceptamos la mayoría de los lectores. Como 

ejemplo, Lazarillo de Tormes es único, desde su aparición y hacia el futuro. 

Existieron y existirán otros personajes pícaros, pero nunca será ese mismo e 

idéntico pícaro, el que únicamente surgió en el marco histórico de una 

situación social específica de la España de aquel momento; aunque, 

reconociendo nosotros la verdad que sobre el personaje literario, en general, 

exponen algunos críticos en cuanto a que nunca será definitivo e invariable su 

perfil, porque sus rasgos se verán siempre determinados, en máxima medida, 

por las circunstancias que rodean al autor y su obra, su cultura y la cultura que 

le impondrá, ineludiblemente, el lenguaje de su tiempo y de su espacio; y ya 

dependerá del genio del escritor que ese personaje no sólo sea imagen de la 

realidad sino que ella logre traspasar las fronteras del tiempo. Pero, somos de 

opinión, que esta observación no le cuadra por entero a ese personaje antes 

señalado como el pícaro (verbigracia, Lazarillo de Tormes o El Buscón) pues, 

él respondió a una situación socio-histórica única e irrepetible, afirmación esta 

que no excluye se deban reconocer sus personajes antecedentes, ni la 

aparición, posterior a su época, en la sociedad y en su consecuente literatura, 

de otros personajes afines, pero jamás idénticos, con muchas características 

que los asemejan, por supuesto,  a aquél. 

Y en cuanto al humor y la comicidad  en la novela picaresca, estas son 

condiciones imprescindibles, inherentes, al personaje pícaro y a las 

situaciones de su narración.  
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Del hambre la desgracia 
y del harto la gracia. 

Antónimo. 
 

Pasemos ahora a explanar nuestra osadía y pretensión en este trabajo, de 

cuyo atrevimiento pudiera resultar una situación de humor, lo que en todo 

caso no constituiría una pérdida sino un acierto del azar ¡bendito Borges!, 

considerando que no pretendemos historiar ni hacer literatura, sino que 

simples lectores, a pesar de ser legos, por amor a estas disciplinas y por 

curiosidad intelectual (por mera recreación lúdica, o ludia) nos hemos 

planteado una posible correspondencia entre las características de algunos 

personajes de Cervantes y las de aquellos españoles que vinieron al continente 

americano durante los siglos XV, XVI y XVII; este tipo humano protagonista 

del proceso histórico iniciado en Venezuela, conforme a las investigaciones 

del historiador, poco conocido en nuestro país, Juan Manzano Manzano, con 

la llegada de Colón y sus hombres al poblado de Cumaná (América fue 

descubierta en 1494, Acad.Nac.Hist., Caracas, 1984). 

         Y un poco dentro de la picardía y para tratar de lograr nuestro propósito, 

con alevosía y ventaja (ya que el ensañamiento lo dejamos a los 

conquistadores, generales realistas y republicanos y a tiranos civiles y 

militares), escogimos de entrada como referencia la comedia Pedro de 

Urdemalas. Porque al leer en ésta los siguientes emblemáticos versos, 

creemos que comienza a desvelarse un enigma: 

 

Yo soy hijo de la piedra, 
que padre no conocí... 
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Así se da inicio al romance autobiográfico de ese personaje legendario y 

popular español de la tradición oral, cuyas raíces se pierden en el tiempo, 

rescatado afortunadamente para la literatura escrita por el alcalaíno y que hoy 

vive en su comedia homónima. 

Estos dos versos parecieran representar la ruptura de una forma de pensar 

y vivir de una época, o el umbral para el inicio de otra. Se va dejando la forma 

medieval y se comienza a caminar los predios de la vida Moderna. Aquí 

Cervantes intuyó el profundo cambio que se estaba produciendo en el hombre 

de su época a contracorriente de la ideología que sustentaba el poder y el 

Estado español; ideología, y sus ritualidades, que estos imponían, y 

pretendieron continuar imponiendo, por encima de la aparición de la ética de 

los nuevos tiempos. Porque el individuo, a quien antes se le hacía imposible 

sustraerse de la amorfa historia de su estamento social para pasar a la 

literatura, después de los hitos histórico-sociales que constituyeron la 

Reconquista y el descubrimiento del Nuevo Mundo, comenzará a contar su 

propia historia personal, en primera persona, como de hecho apareció en este 

romance y en las novelas picarescas; y que, luego, trasladándose a América 

iniciará, con su ambición e individualismo característico, la gesta de creación 

de una nueva estirpe. En este sentido, salvando las distancias, la opinión de 

Guillermo de Torre, que corrobora esta afirmación,  viene como pez al agua, 

al comentar él la característica del relato en primera persona, cuando dice: al 

centrar en la primera persona del singular las cuestiones vitales, humanas, 

permanentes, éstas se colorean de un patetismo metafísico (Historia de las 

literaturas de vanguardia, Guadarrama, Madrid, 1974). 

Que no conoció padre, nos dice Urdemalas, que él es hijo de la piedra. 

Afirmaciones estas aparentemente paradójicas, que sin embargo podrían 

desentrañarse en su significado simbólico y mítico. Porque este hombre de la 
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nueva era, de una nueva ética, tiene un nuevo origen, es hijo del ara, del altar, 

de ese objeto y lugar mítico, de ese onphalo sagrado y sacralizado que es 

cópula del cielo y de la tierra donde tiene lugar la epifanía; fuente de vida y de 

resurrección. Por tanto, su punto de partida, su origen, no exigirá linajes 

anteriores, sino esfuerzo y trabajo presentes y futuros para hacer, para 

construir, su propia historia. Como vemos, estas afirmaciones de Cervantes 

contienen la demostración más palpable del rechazo del pueblo a la hipocresía 

de la honra y del estatuto de la limpieza de sangre, argumentos de dominio y 

discriminación que habían inventado e impuesto coercitivamente los 

estamentos Nobleza e Iglesia.  

Y a propósito de algunas situaciones que han tenido que surgir en aquel 

tiempo ante el temor del “estigma de sangre corrompida”, es muy probable 

que muchas personas de igual condición a la de Pedro de Urdemalas, si el 

padre era judío o converso nuevo, se obligaran a hacer silencio sobre quién era 

éste, debido al peligro, más que inminente, a la discriminación religiosa y 

social a que estaban expuestos. Y, de igual manera, por esta misma situación, 

han debido ser muchos los casos en que una madre, para proteger a su hijo de 

esa “ignominia”, no le revelara nunca quién era su progenitor. 

Ya vimos, pues, como estos dos primeros versos del romance 

preanuncian la aparición de un nuevo hombre, el de la Edad Moderna. Ya se 

presentían los cambios que muy pronto habrían de producirse en el mundo 

material y espiritual de Occidente, los cuales vislumbraban, en buena medida, 

lo que sería posteriormente el hombre iberoamericano y latinoamericano. 

Y continúa su autobiografía Pedro de Urdemalas: 

 

No sé donde me criaron; 

pero sé decir que fui 
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de estos niños de doctrina... 

Allí con dietas y azotes, 

que siempre sobran allí, 

aprendí las oraciones, 

y a tener hambre aprendí; 

aunque también con aquesto 

supe leer y escribir, 

y supe hurtar la limosna, 

y disculparme y mentir. 

No me contentó esta vida 

cuando algo grande me ví, 

y en un navío de flota 

con todo mi cuerpo dí, 

donde serví de grumete 

y a las Indias fui y volví, 

vestido de pez y angeo 

y sin un maravedí... 

 

Leímos, pues, como el personaje confiesa haber sido niño de doctrina; es 

decir, de esos innumerables huérfanos pobres, en bastardía o no, o expósitos, 

recogidos, por caridad o lástima, en los conventos e iglesias, donde, aunque 

poca cosa comían (ante esta escasez, los frailes y curas argüían que el hambre 

se compensaba con la enseñanza de las oraciones y la esperanza de optar al 

paraíso) se le impartían clases para que aprendieran a leer y escribir, siempre 

bajo la amenaza del pronto azote, con la “metodología” de aquel entonces 

circunscrita al axioma “la letra con sangre entra”; actitud y práctica 

“pedagógicas” aceptadas conciente e inconscientemente por aquella sociedad, 
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las cuales continuaron admitiéndose como válidas durante cientos de años en 

el ámbito de la cultura hispanoamericana, salvo honrosas excepciones como la 

del maestro Simón Rodríguez, ejecutadas habitualmente por muchísimos 

padres y educadores, y, por fortuna, y gracias al cielo, hoy abolidas, podemos 

decir, de todos los sistemas educativos de Occidente. 

Esta actitud y práctica de “la letra con sangre entra”, aunque parezca un 

asunto trivial, es para nosotros un ejemplo de muchísima importancia, porque 

constituye una muestra palpable, y vivida, de lo que los historiadores de los 

procesos de larga duración (longue durée), que es uno de los estudios en 

que se sustenta, en parte, el presente trabajo, han denominado resistencias o 

herencias continuadas, las cuales habiendo ellas subsistido en la mentalidad 

de las personas, ante un determinado estímulo, externo o interior, emergen de 

nuestro inconsciente colectivo venezolano, (podríamos extenderlo al 

hispanoamericano), por lo que ha sido muy difícil de erradicar totalmente. 

En verdad, volviendo al ejemplo de Pedro de Urdemalas, el caso de este 

personaje alfabeto en una España donde la mayoría no sabía leer y escribir es 

sorprendente, pero no excepcional, pues según las investigaciones de J.M. 

Pelorson (Aspectos Ideológicos La Frustración de un Imperio, Labor, 1984), 

para el siglo XVI, debido a hechos determinantes como la Ley española de 

1564 que admitió las recomendaciones que sobre materia educativa había 

aprobado el Concilio de Trento, a la fundación de la Compañía de Jesús con 

su dinámica actividad catequística, a la multiplicación de los colegios en todo 

el ámbito peninsular, al fortalecimiento de las universidades españolas ya 

existentes y a la creación de nuevas universidades, a la promoción de 

estudiantes pobres, al aumento de hermanos legos, de bedeles y de sacristanes 

que, en altísimo número, profesaban en iglesias y conventos, dio a España, 

según afirma este autor, un lugar aventajado en esta materia frente a los demás 
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países coetáneos. Estas afirmaciones están corroboradas con los casos 

literarios expresos, de Guzmán de Alfarache, que como él mismo confiesa fue 

estudiante de Teología en la Universidad de Alcalá de Henares, y el de Tomás 

Rodaja (El Licenciado Vidriera) que hizo Leyes en esta misma Alma Mater. 

Y apuntemos aquí este dato curioso, de cómo Mateo Alemán, autor de la 

novela que inició el género picaresca, logró, a pesar de su origen judío, 

venirse a las Indias; lo que no pudo alcanzar Cervantes con sus muchas  

solicitudes ante las autoridades. También se vino a estas latitudes, a otras 

aventuras, el hijo de Clemente Pablos, el Buscón. 

Hay que tener presente de esos tiempos, que frente el sector oficial 

español, con sus rígidos sistemas teológico y jurídico sobre los que 

descansaba, se fue desarrollando otro profano constituido por la literatura y el 

teatro, el cual fue minando todo el cuerpo social de la península, llegando a 

ser conocido y apreciado por las capas más humildes y marginales de la 

población, como lo describe el propio Cervantes al narrar la lectura de poemas 

y novelas entre criados, pastores y campesinos, así como la escenificación  de 

entremeses y comedias entre ellos, como se describen explícitamente en  el 

retablillo de maese Pedro de El Quijote y en El Retablo de Las Maravillas; lo 

que evidencia, con creces, el hecho arriba señalado de cómo en la España de 

aquel tiempo la educación, o por mejor decir, la circunstancia del aprendizaje 

de la lectura y escritura hubiera llegado a tocar a personas del estamento 

pueblo, produjo, tal vez por un fenómeno de repetición, e imitación, el amplio 

aprecio que aquel pueblo sintió por la literatura y el teatro; y, de allí su auge 

espectacular durante los Siglos de Oro. 

Por cierto, que la costumbre de la lectura en grupos la trasladaron los 

españoles a las Indias, y hasta los años treinta de la centuria pasada, esta 

costumbre se presenciaba en algunas de nuestras haciendas del Oriente 
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venezolano, donde, después de la cena familiar, el padre o la madre leían cada 

noche, a sus hijos y parientes que con ellos vivían, capítulos de alguna novela, 

a los que ponían también oídos los sirvientes y peones. 

A propósito de esta práctica nos fue informada una anécdota, que aquí 

recreamos, sucedida en un fundo llamado La Laguna, arriba, en la serranía del 

Turimiquire, donde vivió un indio, peón de ese fundo, quien no sabía leer ni 

escribir pero que contaba con una memoria privilegiada. Este individuo todas 

las noches  se recostaba bajo una ventana de la casa de sus patronos, a 

escuchar los capítulos de una novela de caballería (de ésas que cuando 

nombran un personaje se explana en su genealogía) que el hacendado leía 

continuadamente a su familia; y en cada una de aquellas noches, una vez 

concluida esa lectura, se iba el indio al traspatio de la casa donde se 

encontraba reunida la peonada y le repetía, -palabra por palabra-, el capítulo 

de la novela escuchado momentos antes. Y fue en una de esas tantas 

oportunidades en que aquel indio estaba narrando a la peonada un pasaje que, 

más o menos, decía de esta manera: ...e iba la giganta Miona atravesando el 

río Tajo, llevando en sus cuadriles un niño que parecía un adulto..., cuando 

de repente uno de los presentes lo interrumpió preguntando: Dígame ño 

Tristán, que así llamaban al memorioso, ¿qué es un adulto?. A lo que éste de 

inmediato contestó: ¡Me extraña ño Carmito, hijo de ño Serapio a quien 

llaman Malacara, nieto de ña Gonzaga y bisnieto de Deacatorce, que no sepa 

vuesa merced lo que es un adulto! Adulto es todo aquél, grande o pequeño, 

que haya concebido adulterio. Y, sin alterarse, continuó declamando la 

historia al atento y estupefacto auditorio. 

¡Cómo se reprodujo, a tantos siglos, la gracia y osadía de Ginesillo de la 

Parapilla y de Chanfalla, por estas latitudes!, adornadas de ingenuo 

desparpajo.  
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Pero volvamos a la lectura del romance, de cuando regresó Pedro a 

España: 

Pisé otra vez las riberas 

del río Guadalquivir... 

...y a Sevilla me volví, 

donde al rateruelo oficio 

me acomodé bajo y vil... 

 

Aquí arranca la narración de su oficio de truhán, su periplo de la picardía 

en la que tuvo que desenvolverse por un tiempo, como imperativo categórico 

de su condición marginal, conducta esta que no le era posible excluir 

totalmente de su comportamiento. Así, como él mismo confiesa, fue mandil de 

su primer amo, que sospechamos fue Monipodio, el terrible jefe de la Cofradía 

donde hicieron pasantías Rinconete y Cortadillo, porque atrapado Urdemalas 

por la Justicia, y sometido a ansias, llora su desgracia la Escalanta, una de las 

putas cofrades. 

Pero volviendo a nuestra anterior apreciación sobre la picardía de Pedro 

de Urdemalas, en nuestro criterio, ella es ajena a cualquier preceptiva que han 

tratado de imponer ciertos críticos; y nada tiene que ver con tesis, definiciones 

y conceptos contrapuestos que acerca del pícaro en nuestra literatura 

sostienen, respectivamente, autores como Alexander Parker y Francisco Rico 

(Los Pícaros en la literatura,  Edit.Gredos, 1975, y  La Novela Picaresca y el 

Punto de Vista, Edit. Seix Barral, 1976). Preferimos, en relación con los 

personajes cervantinos, a que aquí hacemos referencia, atenernos a la 

expresión pícaro en su sentido más amplio, así como a la de su símil truhán en 

su acepción general, porque se corresponden mejor con la materia de este 
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trabajo, de manera que, entre otros, usaremos indistintamente los dos 

términos. 

Y continúa el truhán de Pedro de Urdemalas contando como fue pasando 

por variados amos y de las bellaquerías que de cada uno aprendió y practicó; 

así como de lo fausto de su, también, oficio de lazarillo, porque con el ciego 

logró afinar su estilo en la versificación, lo cual nos narra de esta forma: 

 

Aprendí la jerigonza, 

Y a ser vistoso aprendí, 

Y a componer oraciones 

En verso airoso y gentil. 

 

Es interesante observar aquí la coincidencia entre el de Tormes y de 

Urdemalas, en el punto al agradecimiento que ambos hacen de sus amos 

ciegos. Quede al lector y al estudioso de estos asuntos ahondar sobre este tipo 

de coincidencias en nuestra literatura. 

Siguiendo con su cuento, Urdemalas explica el origen de su apelativo, de 

cómo fue que un leedor de manos, un quiromántico, un Malgesí que se las 

leyó puso al descubierto su verdadera índole, pues según nos lo aclara el 

mismo Pedro: 

 

Añadióle Pedro al Urde 

Unas malas... 

 

Y que además le pronosticó: 

 

...que habéis de ser rey, 



 44

fraile y papa, y matachín, 

y avendraos por un gitano 

un caso que sé decir 

que le escucharán los reyes 

y gustarán de le oír. 

Pasareis por mil oficios 

trabajosos; pero al fin 

tendréis uno do seáis 

todo cuanto he dicho aquí. 

 

El autobiográfico romance de este personaje legendario que no por ello 

menos verdadero, enredador, malicioso, trapacero, rezandero, astuto, 

ingenioso, bajamanero, caleta, mohatrero, tahúr y aventurero, a quien alababa 

por sus malas artes La Lozana Andaluza cuando decía: Pedro de Urdemalas 

no supiera mejor enredar;  que era popularísimo en algunas partes de España 

en el siglo XVI, según afirman algunos investigadores de la literatura, fue 

rescatado por Cervantes de la tradición oral; y el mismo, visto en su texto, nos 

obliga  a creer que era, también, sumamente popular en Andalucía. 

Deducimos, debió haber sido, así mismo, menos extenso, conociéndolo 

probablemente el escritor en una de las versiones que un siglo atrás anduvo de 

boca en boca del pueblo y a la que, por razones obvias, se le adicionó la 

aventura indiana tal como en ella aparece y como la escribiera don Miguel, la 

cual estaba sucediendo realmente en aquel momento para exaltación de la 

codicia, del sueño y de la imaginación del pueblo español. 

A esta comedia escrita en lenguaje llano, mas no vulgar, grotesco o 

bufonesco, por su estructura y temática, donde lo épico es la vida de un 

personaje del bajo pueblo, marginal, en este caso de un rufián, de un truhán, 
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debemos catalogarla entre los romances de tema popular variado, dentro de la 

escala propuesta por ciertos autores (Diez-Echarri, Emiliano y Roca 

Franquesa, José María, Historia de la Literatura Española e 

Hispanoamericana, Aguilar, 1966). 

Cervantes y este texto (Pedro de Urdemalas) son lo que han denominado 

algunos historiadores de las fuentes literarias, oral y oral-escrita, una clara 

muestra de intermediarios culturales; es decir, agentes de comunicación 

entre la cultura popular (tradicional, la calificaba Menéndez Pidal) y la cultura 

escrita, en sus interrelaciones permanentes, irremediables, diacrónicas; 

agentes de expansión. Y es, precisamente, por estas notas características que 

estos intermediarios se prestan para la investigación de una mentalidad, de 

una actitud, de un comportamiento, sin que por ello eludamos el problema 

ideológico que pudiera contenerlos, ni el fenómeno de la hibridación cultural, 

los cuales puedan conducir a nuevas revelaciones en el campo de la literatura, 

de la historia o de la sociología (Vovelle, Michel, Ideologías y Mentalidades, 

Ariel, 1985, y Pelorson, Ob. Cit.). 

Consideramos, además, que al personaje Pedro de Urdemalas le es 

perfectamente aplicable la reflexión de este último autor, donde expresa: El 

antihéroe, el pícaro, podía, pues, cobrar aspectos heroicos en la misma 

literatura que introducía tal tipo social. En esta afirmación podríamos incluir 

también, sin ánimo de corregirla sino de ampliarla, al truhán; así como añadir 

que esa literatura no sólo introducía sino que además reproducía ese tipo 

social, el cual será en gran medida, y sin que quede la menor duda, el 

protagonista de la gran gesta de inventar el continente de Colón. Por eso 

veremos que muchos de estos antihéroes-héroes,  aún hoy se debaten para su 

credibilidad entre el mito ideológico que fragua el poder y el que 

permanentemente cocina la invención popular, siendo ambas versiones, 
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muchas veces, la confusión de algunos historiadores ortodoxos y el deleite de 

la imaginación. Pensemos, por un momento, para convencernos de ello, a los 

hombres de las falanges romanas asomando, a través de una rendija de todos 

estos siglos, una mueca de ironía para los actuales galos e iberos (franceses y 

españoles), en particular un soldado llamado Paceco que aún goza de muy 

buena salud en nuestro gentilicio (y para corroborar esta imagen nos 

remitimos a La Guerra de las Galias, en la campaña de Julio César en 

España). 

Y con relación a la versión oral de Pedro de Urdemalas,  y a su 

reproducción en texto escrito, no está de más recordar, por considerarlo 

importante,  que fue por aquellos siglos XVI y XVII de Cervantes cuando en 

España se realizaron relevantes recopilaciones de romances, como las de los 

Cancioneros, de Constantina, de Juan Fernández, el General, de Hernando 

del Castillo, de Cuarenta Cantos, de Alonso de Fuentes, y otros. 

Pero retornemos a la obra de don Miguel y observemos que es el mismo 

Pedro de Urdemalas quien confiesa que, luego de ejercer los más variados 

oficios de la truhanería y el hampa, de ser mandil de distintos dueños en 

diferentes ciudades, llega a un poblado de gentes simples donde se hace mozo 

del alcalde Martín Crespo; y es precisamente en este lugar donde se desarrolla 

la comedia y donde continúa la vida del personaje, pintándonos el autor una 

especie de fresco de cómo era, en parte,  la vida de los que como Urdemalas 

vinieron a las Indias y regresaron a España fracasados. En este sentido, 

creemos que al caso de este personaje de Cervantes le es aplicable lo expuesto 

por Fernando Díaz-Plaja en La vida Cotidiana en la España del Siglo de Oro 

(Edaf,  Madrid, 1994): de todas sus andanzas volvían los pícaros a menudo 

sin un céntimo, pero cargados de experiencia que les servía para ir por los 

pueblos y, en cuanto reunían a unos cuantos lugareños, empezar a narrar sus 
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hazañas, ampliándolas lo más posible para impresionar a sus oyentes y 

sacarles luego algún donativo con que pasar aquella jornada, antes de viajar 

a otro pueblo para repetir su actuación. Imaginemos, sólo por recrear, cómo 

fue esta práctica, con los tantos individuos mostrencos que, a partir de cuando 

Colón regresó de su primer viaje hasta el siglo XVII, pasaron a nuestra 

América y volvieron fracasados a España. 

¡Ay Pedro de Urdemalas enredador, malicioso, trapacero, rezandero, 

astuto y aventurero! No obstante, Cervantes no permite que se hunda en estos 

cognomentos negativos, sino que a la par lo dignifica; al inicio poniendo en 

boca de Clemente estas frases halagüeñas: 

 

De tu ingenio, Pedro amigo, 

y nuestra amistad se puede 

fiar más de lo que digo, 

porque él al mayor excede, 

y de ella el mundo es testigo; 

así que es de calidad 

tu ingenio y nuestra amistad...  

 

Más adelante, será el propio alcalde Martín Crespo quien le sume otras 

cualidades: 

 

Que te tengo por prudente 

Más que un cura y un doctor. 

 

Porque, aclara, que Pedro es para él: 
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No mi mozo, más mi hermano 

Y cuando lo ve convertido en gitano por amor a Belica, le halaga: 

 

Siempre fuiste gran hombre... 

Tu ingenio y tu bizarría. 

 

Ya, anteriormente, Maldonado, conde de gitanos, con su peculiar ceceo 

andaluz, le había endilgado otra cualidad al exclamar: 

 

¡Oh Pedro de Urdemalas generozo! 

 

Obvio es, que estos valores humanos con que don Miguel adorna a Pedro 

de Urdemalas descuellan y opacan las pícaras urdimbres del personaje. No 

hay dudas que ya en aquella sociedad se estaban imponiendo inéditas formas 

de pensar, amanecían nuevos tiempos. Por eso, cuando los miles de Pedro de 

Urdemalas salen de la geografía peninsular y se avecindan en las Indias, 

libres, en gran medida, de las presiones de los viejos valores impuestos por los 

estamentos de poder en España, mucho de ellos consiguen iniciar y continuar 

una estirpe distinta, que conservando muchas de las actitudes, 

comportamientos y mentalidades de sus antepasados, fueron los ascendientes 

en nuestro país de los que luego se denominaron, respectivamente, blancos 

criollos y mestizos (aunque en verdad todos eran mestizos), los cuales 

completaron la conquista y colonización de nuestro territorio; y  en los tres 

primeros decenios del siglo XIX participaron, en uno y otro bando, en la 

guerra de emancipación hispanoamericana. 

Como no de otra forma podía ser, en  Urdemalas está presente y se 

expone la condición humana con todos los defectos y todas las virtudes. 
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Porque ella sólo podrá ser dirigida por el imperio de la libertad de pensar y 

actuar bajo pautas sociales en un momento histórico determinado; situación 

esta donde siempre estará inmerso el ser humano. La condición humana en 

Urdemalas la expone Cervantes con ingenio dentro de un espectro irónico con 

el que logra la aceptación y tolerancia del lector hacia este personaje pícaro, 

truhán. 

Así mismo, en esta comedia se reafirman valores morales y cristianos 

que estaban insertos y fijados por la ideología predominante de aquella época 

y que formaban parte de la vida misma del español de aquel momento. Por eso 

vemos en la Jornada I cómo Clemente embozado, al igual que Clemencia, 

haciéndose pasar por un pastor, refiere a Martín Crespo su aventura amorosa 

con ésta, exponiéndole la semejanza en calidad entre sus condiciones de 

pobreza y la riqueza del alcalde, comparándosele de esta manera: 

 

Como él yo soy tan bueno; 

tan rico no, y a su riqueza igualo 

con estar siempre ajeno 

de todo vicio perezoso y malo; 

y entre buenos es fuero 

que valga la virtud más que el dinero. 

 

Expresión esta última que paradigmáticamente encierra toda una 

mentalidad propia de la Edad Media, fijada con la prédica secular contra la 

riqueza e interiorizada por la teología escolástica. 

Y en la Jornada II, en la ocasión en que Maldonado recrimina a Pedro 

su preocupación por la cercanía de los hombres de la Justicia, diciéndole: 
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En muy poco agua te ahogas... 

Urdemalas, sin darse por aludido, aunque prácticamente se le insinúa 

cobardía, le replica adornándose a sí mismo de altas cualidades: 

 

Que ha de ser el hombre honrado 

Recatado y no atrevido: 

Y es prudencia prevenir 

El peligro... 

 

Más adelante, Cervantes, por lengua del mismo Pedro de Urdemalas, y por sus 

acciones, ironiza una falsa y desproporcionada creencia cristiana, fingidas y 

exageradas muestras de piedad y las supersticiones religiosas de aquella época 

y de aquella sociedad, las cuales mezcladas con supercherías, creencias y 

prácticas mágicas, estaban enraizadas en la mentalidad española, con especial 

vigor en la mentalidad popular, pero de las que no estaban exentos los demás 

estamentos. Así vemos, como en la Jornada III, al entregarle la viuda Marina 

a Pedro de Urdemalas (el rezandero) el dinero para que, con sus oraciones, 

salvara de El Purgatorio las almas de sus parientes difuntos, éste la exorciza 

cínicamente burlándose de su credulidad: 

 

Mi buena bendición toma, 

que da salud a las muelas, 

preserva que no se engañe 

nadie con fraude y cautelas... 

llevando la bendición 

del gran Pedro de Urdemalas 
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También en esta Jornada el autor ironiza esa mezcla de creencias 

religiosas y mágicas, en el hipócrita desprendimiento de la viuda Marina que, 

luego de hacer entrega del dinero a Urdemalas, quejumbrosamente exclama: 

 

Ya yo soy otra alma en pena, 

después que me veo ajena 

del talego que entregué. 

 

Poderoso caballero... No hay dudas. Porque siempre ha sido así. 

En este pasaje de la comedia se pone en evidencia una mentalidad, un 

comportamiento, una actitud ante la vida y la muerte que depende y surge de 

las profundidades biológicas y culturales, que inmersos en las capas más 

entrañables de la memoria, al emerger de ésta se traducen en actos, gestos y 

sueños como reflejos inconscientes de representaciones  allí arraigadas, cuyo 

estudio, dice el historiador francés Philippe Ariée, deberá centrarse en el juego 

relativo que existe entre las condiciones de existencia de los hombres y la 

manera cómo reaccionan respecto de ellas (Ensayos sobre historia de la 

muerte en Occidente, 1976). O como señala Vladimir Acosta en Viajeros y 

Maravillas (Monte Ávila, 1992), al referirse a los grandes temas del 

imaginario que son patrimonio universal: Vienen de lejos, a veces del fondo de 

los tiempos; pero casi cada cultura o grupos de culturas preindustriales los 

ha conocido y recreado de algún modo, adaptándolos a sus valores y 

patrones. 

Es de sumo interés para nosotros este cuadro de la comedia, porque pone 

en evidencia la actitud de los vivos ante las almas de los difuntos, en especial, 

el temor reverencial hacia el alma del muerto que se cree ha quedado vagando 

en pena entre los vivos, de quienes exigen ayuda y solidaridad para poder 
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dejar ese estadio intermedio y descansar en paz. Creencias estas que han 

sobrevivido de antiguas religiones que, bajo las capas de más hondura  del 

inconsciente, formaban parte de esa mezcla de lo religioso con lo mágico, que 

se manifestaban, por lo regular, en miedo al doble o alma en pena. Acerca de 

este credo, recordemos que los antiguos griegos pensaban que la persona 

muerta iba a seguir su tránsito bajo tierra, conservando sus sentimientos de 

bienestar y sufrimiento; que por ello, el muerto al que no se le hubiera dado 

sepultura carecía de morada, vagaba errante en forma de fantasma y se 

convertía, por su rabia, en malhechora, se vengaba de los vivos que, al no 

haberla enterrado, la sometían a ese tormento después de su deceso, por lo que 

les enviaba maleficios y enfermedades; igualmente, si al cadáver se le 

enterraba sin cumplirse con los debidos ritos funerarios, o que estos se 

hubiesen hecho incompletos, o que no se hubieran pronunciado precisas 

fórmulas rituales, sucedía también que el muerto que andaba errante y lleno de 

ira se les aparecía a los vivos exigiendo de ellos lo sepultaran de acuerdo a las 

reglas debidas. 

Y en relación con esta creencia, vale la pena transcribir lo que Vovelle 

(ob. cit.) nos dice al respecto: Espíritus errantes confundidos con las fuerzas 

naturales que se vuelven ansiosos de solicitar la intervención de los vivos. 

Esta presencia inquietante es la de los muertos comprometidos, según la 

expresión citada, es decir, que no han pagado sus deudas y que sólo pueden 

ser liberados por la solidaridad de los vivos. Y nos permitimos agregar, que 

en tal pasaje es viable deducir que persiste, si hacemos de él una lectura 

sublineal, una mentalidad arcaica sobre los muertos, mantenida (resistencia) 

en el inconsciente colectivo español, proveniente, probablemente, de antiguas 

religiones célticas, iberas y mediterráneas. 
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En otro sentido, refiriéndose a la religión popular nos apunta Bakhtine 

(citado por Vovelle) una interesante definición de ésta, cuando nos dice que 

ella no es más que un conjunto de actitudes y comportamientos, una dinámica, 

en una palabra, basada en la inversión de los valores y las jerarquías, la 

corrosión de la risa y de lo irrisorio que opone una contra lectura espontánea 

y constantemente desmitificadora a la religión y el orden social. Por nuestra 

parte creemos, que esta religión tal como la define este autor tuvo muy poca 

representación en la España de la Inquisición y la Contrarreforma; y si estuvo 

presente fue en una ínfima parte de la población y se hacía casi imperceptible, 

por el respeto reverencial de ésta hacia el poder, en especial hacia la Iglesia; y 

es opinión de algunos historiadores, con quienes compartimos criterio, que 

ésta se cuidó, muchas veces, de perseguir creencias populares, o de tratar de 

eliminarlas drásticamente, pues buscaba más bien orientarlas, subsumirlas o  

integrarlas a su doctrina. Y comentan estos mismos investigadores que, 

probablemente,  esta relativa tolerancia se debía, en gran medida,  al origen 

popular del clero español, quien aceptaba y disfrutaba, con desparpajo, de las 

anécdotas picantes de que eran blanco sus integrantes. Sin embargo, aún 

considerando la situación descrita y entendiendo que para los estamentos 

dominantes, clero y nobleza, la risa, la burla y la comicidad se tenían como 

conductas de villanos, rufianes y bufones, podemos afirmar, sin temor a 

equivocarnos, que este tipo de religión se mantenía viva y subsistía en la 

mentalidad del pueblo español, si bien acorralada y cubierta por la ideología 

católica dominante; y una prueba de ello era la existencia de cofradías de 

truhanes, pícaros y delincuentes, como la de Monipodio, donde se atrevían, 

sólo ellos, con las reservas del caso, a practicar o comunicar en lenguaje 

críptico esta religión popular. 
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Diferente era el caso del clero en Francia, pues  allí este orden se había 

prácticamente prostituido, por lo que había perdido el respeto de la nobleza y 

del pueblo; como claramente lo señala Huizinga en El Otoño de la Edad 

Media (Alianza 1984): La degeneración del propio clero hizo el resto y asía 

hacía siglos que las clases altas y bajas se regocijaban ante las figuras del 

monje deshonesto y  del cura gordo y tragón. Existía siempre un odio latente 

contra el clero. Claro, no quiere esto decir que en España no existieran 

también resentimientos contra curas y frailes, en particular, por parte de 

conversos, mujeres y delincuentes. 

Sin embargo, para un truhán como Pedro de Urdemalas la religión 

devenía en pretexto y ocasión para plasmar sus artes de enredo y truhanerías; 

para ejercer su oficio de rezandero y ensalmador, por su conocimiento de los 

secretos y efectividad de las oraciones, invocando entre sus ayudas al ánima 

sola, este espíritu de El Purgatorio muy conocido y presente en la creencia y 

mentalidad popular venezolana.  

Otra condición de Urdemalas, suerte de taumaturgo, es su capacidad de 

trastrocarse, o cambiarse, para convertirse en cualquier otro personaje; de tal 

manera, que al final de la comedia resaltará las ventajas de esa condición en el 

ejercicio de su oficio de pícaro, de truhán, al transferirlas a las del actor; y así 

proclama: 

 

Ya podré ser patriarca, 

pontífice y estudiante, 

emperador y monarca; 

que el oficio de farsante 

todos estados abarca. 
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Y concluye señalando: 

 

Sé todos los requisitos 

Que un farsante ha de tener. 

 

Así se cumplía, de esta manera, la predicción del Malgesí que le había 

descubierto lo escrito en las líneas de la mano; práctica de la quiromancia muy 

común, aún hoy, en Andalucía, preferentemente entre gitanos. 

En cuanto a esa capacidad de trastrocarse, no podemos olvidar que, 

además, el término farsante se aplica indistintamente tanto al actor como al 

pícaro, al truhán o al bufón; y que  a la comedia se le ha denominado, 

genéricamente, farsa. 
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EN CLAVE DE PIEL 
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                                                                              En el viaje del alma 
                                                                              no todo es calma. 
                                                                                             Parónimo. 

 

        Siempre nos perseguirá, como una furia del teatro griego, la eterna 

pregunta que Wilde  polarizó en el arte, dejándonos, no obstante, la certeza de 

una sutil incertidumbre, la cual incitó atrevidas tesis de la Psicología, que con 

Jung aportó signos reveladores de una probable convicción, cuando afirmó, en 

su estudio del I Ching, que son las relaciones sincrónicas, no causales, 

inmersas en el inconsciente, producidas y procesadas en la mente, en la 

relatividad del espacio y tiempo analógicamente creados y condicionados -así 

mismo- por ésta, las que nos impulsan a actuar en concomitancia, en armonía, 

con acontecimientos lejanos cuya memoria, en el curso de la vida, se han 

estado depositando en las capas profundas de nuestro inconsciente.     

De aquí que nuestra anterior conjetura de una verosímil correspondencia 

entre ciertos caracteres y actuaciones de personajes de Cervantes y relevantes 

peculiaridades del tipo de español que vino a las Indias durante los siglos XV, 

XVI y XVII, está en sintonía con ideas y conceptos expuestos por algunos 

historiadores y escritores, que iremos exponiendo en este trabajo que, 

advertimos, no aspira a la academia sino a la modestia. 

El investigador francés Jacques Le Goff en su obra Lo Maravilloso y 

Cotidiano en el Occidente Medieval (Ariel, 1986), precisa el concepto de 

herencias continuadas en la historia de los pueblos, definiéndolas como el 

empleo reiterado de representaciones formales de las mentalidades 

inconscientes colectivas, es decir, aquellas actitudes y comportamientos que 

subsisten y perduran durante muchísimo tiempo en la cultura del cuerpo 

social, y en cada individuo en particular, que se hacen presentes, o aparecen, 

ante determinados estímulos o situaciones, interiores o externas. Actitudes y 
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comportamientos estos que otro historiador galo, Vovelle (Ob. cit.), denomina 

formas de resistencias, porque ellas mantienen su presencia durante 

larguísimo tiempo en el substrato del inconsciente; acotando, además, que esto 

demuestra que hay en los comportamientos humanos una parte que escapa a 

la ideología; y que es esta parte de los comportamientos humanos  a las que 

llama formas de resistencias, las que evidencian, así mismo, la relación 

dialéctica entre las condiciones objetivas de la vida de los hombres y la 

manera en que la cuentan y la viven, de lo que podemos inferir que él se 

refiere, indudablemente, entre las formas de contar, a la literatura oral o 

escrita; y concluye este autor afirmando, que el hombre “entero” (familia, 

costumbres, sueños, lenguaje, moda, etc.) se puede definir y describir por sus 

comportamientos. 

Válido es, pues, asentar aquí lo expresado por esta corriente de los 

estudios de la historia, cuando para apoyar la tesis antes descrita alega que 

ésta pone su mayor interés en lo mental; y que la especificidad de la prisión 

de larga duración (longue durée) testimonia, en los seguidores de esta vía 

historiográfica, la importancia que estos dan, no tanto a la autonomía de lo 

mental, sino a la originalidad de los ritmos a que está sometida. 

Relacionada con esta corriente de la historia, es de la mayor relevancia la 

posición marxista expuesta en el contenido de la carta que Engels remite a 

Ernest Block, parcialmente transcrita por Vovelle (Ob. cit.), en la que aquél 

aclara que Según la concepción materialista de la historia, el factor 

determinante es, en última instancia, la producción, y la reproducción, de la 

vida real. De lo que se puede apreciar, en el caso que nos ocupa de los 

comportamientos como formas de resistencias, que según esta afirmación de 

Engels, el factor determinante estaría representado en buena medida por el 

arte y la literatura realistas. 
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Y en cuanto a lo que a esta última se refiere, y por lo que atañe 

directamente a este trabajo, reproduciremos lo pensado y escrito por Flaubert 

y Vargas Llosa, dos importantes y reconocidos novelistas pertenecientes a 

épocas distintas; opiniones estas que serán también de máximo interés para los 

lectores, porque ellas tratan del proceso genésico en la creación literaria, 

específicamente en la escogencia, por un autor, del tema para una novela, que 

en los siguientes ejemplos nos ponen de manifiesto un criterio, si no igual,  

semejante al de los historiadores de los procesos de larga duración y de las 

mentalidades. 

Veamos. Mario Vargas Llosa comenta en el capítulo Dos, El hombre-

pluma, de La Orgía Perpetua, en ¿Utilizó Flaubert elementos reales en 

Madam Bovary? ¿Fue consciente de ello? (Seix Barral, 1975), al referirse a 

cómo incide el factor irracional en la escogencia de un tema por un novelista, 

que: la intervención decisiva que tiene, en la elección de un tema, el factor 

irracional, aquel dominio en el que la voluntad y la conciencia no mandan, 

sino obedecen, y desde el que ciertas experiencias claves, almacenadas allí y, 

a menudo, olvidadas, operan secretamente sobre las acciones, pensamientos y 

sueños humanos, como su remota raíz, como su explicación profunda. 

Añadiendo, de seguidas, para apoyar esta reflexión, que eso fue lo que quiso 

decir Flaubert en una de sus cartas al expresar: On n’est pas du tout libre 

d’ecrire telle ou telle chose. On en choisit pas son sujet. Voilá ce que le 

public et les critiques ne comprennent pas. Le secret des chefs-d’oeuvre est 

là, dans la concordance du sujet et du tempèrament de l’auteur. Además, 

abundando en su anterior explicación nos dice que en el escritor (en el 

novelista en este caso) Ciertos asuntos tocan fibras profundas de su ser, 

excitan su sensibilidad, provocan en él la voluntad de crear... Porque 

aquellos temas que lo estimulan a nivel consciente preexisten, de modo 
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embrionario y borroso, en su subjetividad. Y asienta, como para no dejar 

dudas al respecto, -y añadimos nosotros que también para reafirmar la 

semejanza que apuntamos arriba-, que una novela no es la consecuencia de 

haberle escamoteado un tema a la vida, sino que ella resulta siempre de un 

conglomerado de experiencias, secundarias e ínfimas que, ocurridas en 

distintas épocas y circunstancias, empozadas en el fondo del subconsciente o 

frescas en la memoria, algunas personalmente vividas.... 

Vistas en este concierto las anteriores aseveraciones del autor de Madam 

Bovary y del escritor peruano, hoy español, quedará ya de parte del lector el 

sacar sus propias conclusiones. 

Sin embargo, antes de cerrar lo referente a las ideas expuestas, veamos,  

por lo que tiene a su vez de coincidente con las de los autores arriba aludidos, 

lo dicho por  Roas Bastos (Discurso cit.), al referirse a su oficio de escritor, 

cuando afirma que las incursiones en la escritura tratan de penetrar lo más 

profundamente posible bajo la piel del destino humano, de las experiencias 

vividas, del siempre renovado enigma de la existencia, creando su propia 

realidad sin perder por ello su carácter imaginario de “historias fingidas” 

como decía Cervantes de las que él mismo escribía. 

Se ha llegado, así mismo, a considerar a las mentalidades como 

integrando, o contenidas en, la ideología, pero enterradas en el nivel de las 

motivaciones inconscientes. En esta vía, dicen sus autores, ellas remiten de 

manera privilegiada al recuerdo, a la memoria, a formas de resistencias que 

han sido definidas como las fuerzas de inercia de las estructuras mentales; las 

que serían, según algunos historiadores de esta corriente, las escorias de las 

ideologías muertas, de ésas que ha estado recibiendo el hombre y depositando 

en el inconsciente durante su tránsito histórico sobre el planeta; formas 

mentales conservadas en las capas más profundas de la memoria colectiva, e 
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individual, que ante determinadas motivaciones, interiores o externas, se 

repiten insistentemente en actos inconscientes. E insistiendo, hasta llevar estas 

disquisiciones a un punto extremo, algunos autores, como lo señala Vovelle 

(Ob. cit.), pretenden descubrir en esos recuerdos que resisten, el tesoro de 

una identidad preservada, las estructuras intangibles y arraigadas, la 

expresión más auténtica de los temperamentos colectivos, en una palabra, lo 

más valioso que tienen. Estas ideas parecieran remitirnos, creemos 

sinceramente, al estadio de la edad de oro, al paraíso perdido de todas las 

mitologías. 

Es igualmente interesante, por lo que toca a este trabajo, la información 

que nos proporciona Le Goff en el Capítulo IX de su citada obra, Los 

Marginados del Occidente Medieval, donde enuncia entre los excluidos de esa 

época a los herejes, judíos, brujas y brujos, extranjeros, los venidos a menos, 

campesinos, obreros, artesanos, vagamundos, estudiantes, prostitutas y 

delincuentes. Como podemos observar la lista es abundante y, en nuestra 

opinión, exagerada, pues por la amplitud con que el autor la expone, nos 

demuestra que la misma no fue sometida a una razonable discriminación y 

jerarquía. Porque nos bastaría señalar que, en el diseño y construcción de las 

grandes catedrales góticas de Europa y de los tesoros artísticos contenidos en 

ellas intervinieron de manera decisiva muchos maestros y artesanos de 

corporaciones, o fueron ellos sus creadores directos. Esta situación nos hace 

presumir que muchos de esos maestros y artesanos llegaron a gozar de ciertas 

consideraciones sociales.  

En este mismo orden de ideas, como dato de sumo interés, el capítulo 

aludido expone un suceso relevante, y revelador, en lo religioso y social de la 

Edad Media, al destacar que fue a partir del siglo XIII cuando se 

reivindicaron, como consecuencia del capitalismo en ascenso, algunos oficios 
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hasta ese momento tenidos como infamantes, lo que hizo que la Iglesia, dentro 

de su apologética, instituyera el sitio de El Purgatorio (que antes no existía) 

como lugar intermedio entre El Infierno y El Cielo para purgar penas y poder 

acceder definitivamente a éste; y así, de este modo, se ascendía en el 

reconocimiento social y en la purificación del alma, lo que sin duda 

representaba, de una manera teologal, la reivindicación o recuperación de 

algunos marginados y excluidos que antes vivían entre dobles y letanías, y 

cuyas plegarias -por lo mismo- no alcanzaban a tomar vuelo. A esto podemos 

añadir, que este mismo autor considera que esta creación intermedia entre 

Infierno y Paraíso representa la relación secular, y familiar, de las ánimas de 

El Purgatorio con los vivos y de cómo la Iglesia post-tridentina logró 

cristianizar al doble, a esa alma errante que penaba sin remedio entre los 

vivos, que como señalábamos antes era una creencia arraigada de antiguas 

culturas y religiones, para convertirlo en ánima de El Purgatorio, 

intermediario de la divinidad y la salvación. 

Fue por este cambio en la concepción del tránsito de las almas de los 

muertos, que en una comedia del siglo XVII el oficio de rezandero de ánimas 

era una ocupación social y religiosamente aceptada, tal como la ejercía Pedro 

de Urdemalas. 

Es oportuno y necesario aquí que no olvidemos que de esta clase de 

personas estuvo compuesto mayormente el contingente de españoles, 

conquistadores y pobladores, que entre 1492 y 1700 vinieron a las Indias. 

Con relación a los iniciadores e impulsores de los estudios de la literatura  

como fuente y respaldo de los estudios de la historia, y viceversa, lugar aparte 

y destacado merecen las investigaciones que al respecto llevara a cabo don 

Andrés Bello, en una época en que eran pocos y contados, inclusive en 

Europa, los que ejercían esta visión recíproca acerca de estas disciplinas. 
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Logró el maestro Bello realizar sus importantísimas investigaciones, por su 

condición de humanista y la forzada estadía durante dieciocho años en 

Londres, donde tuvo la oportunidad de acceder a la biblioteca de su paisano 

Francisco de Miranda y a la del Museo Británico. Allí estudió libros, 

manuscritos y documentos inéditos de la literatura medieval europea, 

especialmente la Crónica del Cid, el Poema de Mío Cid, los Romances 

castellanos antiguos, las Canciones de Gesta francesas y poemas épicos de 

troveres y juglares,  descubriendo, de paso, el origen de estos poemas en los 

cantares germánicos; desvelos y hallazgos, recogidos en notas, que fueron 

base de sus importantes trabajos acerca de aquella Crónica y de todos esos 

Cantares, donde expondría novedosas, inéditas y certeras ideas acerca del 

origen, formación, estructura, métrica, asonancia, estilo e influencias de la 

poesía épica castellana, de cuyos trabajos, mientras vivió, sólo pudo dar a 

conocer fragmentos y resúmenes en artículos de prensa y cartas a otros 

investigadores. Esas investigaciones que fueron una pasión de vida por 

descubrir el origen y formación de nuestra lengua, sin embargo no logró 

verlas editadas, pues sus publicaciones se hicieron después de su muerte; ellas 

fueron  producto de  aquellas notas que había conservado de sus pesquisas 

históricas-literarias y semánticas, en Inglaterra, en la Crónica del Cid,  en el 

Poema de Mío Cid, en los apéndices sobre la época medieval, en los romances 

castellanos, en la versificación en la Canción de Gesta francesa y en los 

cantares germánicos.  

Ya en el ocaso de su vida escribió una nota, en la prensa chilena, referida 

a la publicación de Biblioteca Española de Rivadeneyra y al códice del Poema 

de Mío Cid que ésta reprodujo (1864), donde expresa textualmente la 

importancia de tal publicación para el conocimiento e investigación de nuestro 

pasado literario y de la evolución de nuestra lengua, porque la Biblioteca 
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incluía obras antiguas de la literatura castellana  y trabajos de investigación 

sobre ellas, algunas de las cuales hasta ese momento habían permanecido 

inéditas para el mundo de habla hispana, por lo que aseveraba que dicha 

publicación tenía que considerarse como debiendo ella ser base de todo 

estudio satisfactorio de las antigüedades y orígenes de la literatura; y 

respecto del Poema de Mio Cid ya, en 1823, había expresado que era una 

...pintura animada de las costumbres y caracteres, la naturalidad de los 

afectos, el amable candor de las expresiones...; y en su estudio Literatura 

castellana (1834) agregaba, debemos fijarnos en los indicios de antigüedad 

que resultan no sólo de su sencillez y candor del estilo, sino de las cosas que 

en él se refieren. De esa inigualable labor desarrollada por don Andrés Bello 

como investigador de la historia de la literatura medieval castellana y europea, 

y de las crónicas, romances y  Poema de Mío Cid, deja constancia el justo 

juicio de Marcelino Menéndez Pelayo cuando afirma: En las cuestiones 

relativas a los orígenes literarios de la Edad Media y a los primeros 

documentos de la lengua castellana, Bello no sólo aparece muy superior a la 

crítica de su tiempo, sino que puede decirse sin temeridad que fue de los 

primeros que dieron fundamento científico a esta parte de la arqueología 

literaria (Casa de Bello, Caracas, 1986, Estudios Filológicos, Obras 

Completas, Estudio Preliminar, Pedro Grases).  

Es así mismo de justicia dejar sentado aquí que para la mayoría, si no 

todos, de los historiadores franceses, Huizinga, aunque posterior a Bello, es 

considerado como uno de los iniciadores y propulsores  de los estudios 

literarios como fuente historiográfica. 

Acerca de las precisiones y proposiciones de los historiadores Vovelle y 

Le Goff, comunes a quienes están formados y practican esta metodología 

historiográfica, y las de los adscritos a la que se ha dado en denominar nouvel 
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histoire, quienes utilizan, además, recursos y técnicas narrativas, hasta hoy 

casi exclusivas  de la literatura, especialmente para contar historias de 

pequeñas comunidades y de grupos que se han resistido a ser devorados por 

culturas dominantes, nos inducen a creer que es preciso, sin pretender 

conclusiones irrebatibles sobre esta materia, comparar, a partir de textos de 

Cervantes, de crónicas, novelas y narraciones tradicionales, la mentalidad y el 

comportamiento del hombre venezolano, apreciando algunos atisbos, dentro 

de las etapas de nuestro proceso histórico desde hace quinientos años, 

considerando la mentalidad, actitud y comportamiento del tipo de español que 

a partir del siglo XV, y durante los siglos XVI y XVII, fue interfiriendo 

nuestra geografía y espacio social, dentro del cual fue mezclándose primero 

con el indígena y posteriormente con el negro, de lo que resultaría la etnia 

básica de nuestro pueblo, con caracteres y conductas apreciables que nos 

distinguen dentro del resto del mestizaje hispanoamericano; pueblo que 

realizó una peculiar y sangrienta guerra de Independencia, donde 

prácticamente desapareció la casta blanca (aunque también eran mestizos, 

pero más claros) u oligarquía, como lo expone, en extenso, el historiador 

Manuel Caballero, en su original e importante análisis del proceso que 

condujo a la llamada Guerra Federal y a sus consecuencias (Ni Dios Ni 

Federación, Planeta, 1996), cuyos sucesos acrecentaron aún más la mezcla 

étnica y cultural, continuando nuestra nación en la dinámica de un proceso 

político-social muy propio y específico.  

Sobre el punto especial de cómo aquellos españoles pudieron haber 

reaccionado mentalmente ante el encuentro con la etnia indígena y, casi de 

seguidas, ante la negroide, vale la pena recordar aquí  que, desde el siglo X 

habían llegado a la región de Al Andalus, que siglos después se reduciría a 

Andalucía y por último a Granada, para fungir de guardias especiales del 
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Califa, los primeros contingentes de soldados (moros) del norte de África 

(Memorias de AbDhala, último rey zirí de Granada, destronado por los 

almorávides, Alianza, 1979), quienes, durante los reinos taifas, se fueron 

mezclando, mestizando, con los habitantes que allí vivían, lo que ha debido 

prolongarse, probablemente, hasta el mismísimo siglo XV. De lo que 

podemos deducir, que cuando los primeros españoles llegaron a las Indias 

eran individuos ya mestizados con esa etnia africana desde hacía algunos 

siglos. Recordemos, a modo de ejemplo, a El Negro, compañero de Albar 

Núñez Cabeza de Vaca en su deambular huyendo por La Florida, Texas y 

Nuevo México. 

Así mismo, al hecho de las características mentales del tipo de español 

venido a estas tierras, a lo que hoy se conoce como Venezuela, habrá que 

agregársele la circunstancia de las condiciones de este espacio geográfico 

donde se asentaría, y la estructura y peculiaridades de las tribus que habitaban 

aquí; es decir, las características de un territorio, que luego estuvo compuesto 

por varias provincias, entre ellas Venezuela y un espacio que se conoció como 

Nueva Andalucía o Cumaná, más tarde provincia, que, según lo aseverado por 

algunos cronistas e historiadores, que estaba social y políticamente 

estratificado en múltiples tribus diferentes, la mayoría hostiles y en muchos 

casos enemigas entre sí, con productos culturales arquitectónicos exiguos, o 

mejor, no monumentales; que no habían alcanzado una estructura social y 

política que la acercara a una concepción incipiente de Estado, si se les 

llegaba a comparar con lo que habían logrado las sociedades Azteca, Maya, 

Inca y Chibcha. De todas esas tribus, tal vez de la de los Timotocuicas, en los 

Andes,  conforme a algunos autores, se pudiera hacer excepción, porque había 

alcanzado avances notables en su estadio socioeconómico y cultural, lo que se 

debió tal vez a su cercanía y relaciones con los Chibchas de Colombia. 
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Todo esto lo exponemos, por supuesto, sin ánimo discriminatorio y sin 

desdeñar al habitante primero de esta tierra y, por supuesto, sin subestimar sus 

manifestaciones y producciones culturales, por las cuales sentimos tanto 

respeto y admiración como podemos sentir por las de la más moderna 

civilización; pues, nuestra intención es indicar aquí cómo fue que aquellos 

españoles, bajo su propia óptica y concepción del mundo, observaron y 

vivieron nuestro territorio durante los primeros años de su llegada hasta su 

definitivo asentamiento en poblaciones. Acerca de la indubitable riqueza de 

este patrimonio cultural, espiritual, de nuestros indígenas, recientemente ha 

sido publicado por la Fundación Ayacucho la recopilación, del poeta Gustavo 

Pereira, Costado Indio.   

Asentados, pues,  dentro de esta variedad étnica a la que se agregaría el 

negro esclavo, los hispanos que habían llegado en aquel tiempo, en su gran 

mayoría desempeñaban “bajos oficios” como los de bodegueros,  de pequeños 

artesanos, albañiles, etc.; a quienes los pudientes, durante la colonia, 

despectivamente denominaron blancos de orilla, a los que les importaba un 

bledo el modelo estamental castellano que habían dejado atrás y que hubieran 

querido enterrar en el olvido; fueron ellos los que más pronto que nunca 

follaron con indias y negras y se amancebaron con ellas, como también 

llegaron a hacerlo, ad libido y ad libitum bajo la sotana, muchos clérigos y 

legos, acelerando, de este modo nuestro mestizaje. Fue, ineludiblemente, el 

lenguaje del amor, o de la lujuria, el que actuó de catalizador veloz para la 

difusión del castellano y de acelerador  del proceso de mestizaje. 

A lo anterior habrá que agregar que, ya a mediados del siglo XVII, las 

pocas poblaciones existentes, en su gran mayoría, estaban separadas por 

grandes distancias y sus habitantes sufrían las dificultades de traslación por las 

casi inexistentes vías de comunicación, o, para decirlo con las dramáticas 
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palabras de Arturo Uslar Pietri, nuestra población estaba Recogida en aldeas 

separadas, asediada por la miseria y por el infierno, sin centro y sin 

comunicaciones, con poco arte y poco pan... (Letras y Hombres de Venezuela, 

Edime, 1958); factores todos estos, entre otros, que impedían en gran medida 

el efectivo control político y religioso del Estado español, y obstaculizaron el 

que se pudiera repetir aquí aquel modelo estamental castellano, lo que dio 

como resultado la aparición del sistema de castas que se impuso en el proceso 

socioeconómico colonial en lo que hoy es el territorio venezolano. 
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Sin libro y lira 
la vida expira. 

Epónimo. 
                                                                                     

A partir de las ideas previamente expuestas, veamos, brevemente, cuál 

fue el tipo de español que con mayor afluencia vino a las Indias e intervino en  

la conquista y poblamiento de nuestro territorio, considerando, 

primordialmente, la fuente literaria que nos permita acercarnos a la revelación 

de ciertos comportamientos, actitudes y mentalidades de aquellos hombres 

que llegaron durante los siglos XV, XVI y XVII, vistas, así mismo, algunas 

narraciones de cronistas de la época, ensayos y novelas de autores 

venezolanos y algunos cuentos inéditos de nuestra tradición oral recreados por 

nosotros; abrevando en otros textos de Cervantes, como ya lo hicimos en 

Pedro de Urdemalas, y  más adelante haremos en El retablo de las 

maravillas, Rinconete y Cortadillo y La tía fingida, que se le atribuye. E 

intentaremos evidenciar, si de alguna forma esos comportamientos, actitudes y 

mentalidades que aparecen en personajes de esas obras, han subsistido en el 

inconsciente colectivo, teniendo siempre en cuenta el hecho incontrovertible 

de que España nos impuso su lengua e ideología; y si esto lográramos, insistir 

en rastrear, también, algunos mínimos atisbos de su incidencia e influencia 

durante la vida colonial, en los sucesos de nuestra Independencia y en otros 

procesos y sucesos de nuestra historia. 

Iniciaremos la muestra con un libro singular, El Conquistador Español 

del siglo XVI, de Rufino Blanco Fombona. Brillante ensayo publicado por 

primera vez en Madrid, en 1922, el cual tiene la virtud de explorar, 

adelantándose en muchos años a la hipótesis que los historiadores franceses, 

antes citados, denominaron estudio de las mentalidades en los procesos de 

larga duración (longue durée).  
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Con relación a la carga de criterio positivista que indudablemente priva 

en el libro, lo cual se le ha criticado acerbamente y de manera exagerada, en 

especial por el uso  que sin rubor  hace del término “raza”, opinamos que esto 

no desmerece al libro, puesto que su utilización está claramente explicada, por 

el mismo autor, en el capítulo La Médula Española, cuando nos alerta: Para 

conocer el modo de ser español, en alguno de sus rasgos esenciales, se 

empleará aquí la palabra raza, no en sentido antropológico , sino como 

grupo de gentes con determinados caracteres físicos y psíquicos -

preferentemente psíquicos- que durante largos períodos... se han desenvuelto 

en circunstancias que les permite tener y conservar ciertas características.  

Solo la idea básica sobre la que Blanco Fombona hace descansar la trama 

de su magnífico ensayo, bastaría por sí misma para situarlo entre los 

pensadores que, avant la lettre, se han denominado precursores de una rama 

de la investigación histórica que, fundamentados en los procesos de larga 

duración y de las mentalidades y actitudes inmersas en el inconsciente 

colectivo, entendiendo este concepto tal y como se ha venido exponiendo en 

las anteriores páginas de este trabajo, creemos que elucidará cada vez más el 

por qué de determinados comportamientos, colectivos e individuales, y de 

ciertos procesos y sucesos en la historia de nuestro pueblo, de Venezuela. 

Así mismo, nos atrevemos a afirmar, salvo prueba en contrario, que fue 

Rufino Blanco Fombona el primero que inició esta original interpretación de 

nuestro proceso histórico escudriñando en la manera de ser del 

hispanoamericano, a partir de algunas mentalidades y actitudes del tipo de 

español que vino como conquistador a las Indias en los siglos XVI y XVII. La 

cercanía de estos hombres al lar caballeresco de las novelas y de los cantares 

de gesta que los convirtió en soñadores de aventuras remotas en las nuevas 

tierras descubiertas, aunada a los sucesos de la guerra de Reconquista en la 
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que habían participado de algún modo, acrecentó, como él mismo dice, la muy 

española virtud del heroísmo, cualidad esta que, posteriormente, extremará en 

loas Rodríguez Prampolini, en su libro Amadices de América (Celarg, 

Caracas, 1975).  

A lo apuntado anteriormente agregamos, que ya para el siglo XVI los 

españoles eran aficionados a los relatos de aventuras y prodigios. Asienta, así 

mismo, Blanco Fombona, de estos conquistadores, que fue su fanatismo 

religioso un detonante que produjo múltiples crímenes atroces, por su 

violencia y crueldad, de manera que las peores fechorías las comete sin 

repugnancia, porque creía que las purificaba la religión, que de este modo, 

pensamos nosotros, se convertía en justificación y catarsis; y los hacía, 

además, estoicos y temerarios hasta lo inconcebible. Eran también, afirma este 

autor, muy supersticiosos, como lo pudimos constatar nosotros en Pedro de 

Urdemalas; que su creencia en milagros y apariciones era tan normal como el 

comer y el beber; y que no se dijera nada de la certeza que ellos tenían del mal 

de ojo, mentalidad y actitud esta  que aún perdura en nosotros. Dice, también, 

de ellos, que su herencia estoica los había  marcado con el rasgo de un 

fatalismo militante, característica esta que, curiosamente, en una obra editada 

veintidós años después, Picón Salas la tendrá como propia del indígena. Otras 

características que este libro le asigna a los conquistadores españoles del siglo 

XVI, son la de ser codiciosos, jugadores empedernidos, porque su 

pensamiento estaba regido por el anhelo de hacer fortuna con el mínimo 

esfuerzo; y ratifica la más evidente,  evidenciada y criticada de todas sus 

características, la de ser individualistas hasta el extremo.  

Por cierto, acerca de la veracidad y permanencia de esta última 

característica en la vida y obras de los españoles, incluyendo a los actuales,  

pareciera haber acuerdo unánime entre los autores, pues bastará reproducir 
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aquí, a manera de ejemplo, la conclusión a que llega Guillermo de Torre (Ob. 

cit), al comparar la actitud poco permeable de la literatura española con la 

actitud receptiva y de aceptación de la literatura francesa  ante nuevas ideas y 

formas de escrituras, provengan éstas del propio país o del exterior, cuando 

expresa: frente al irreductible individualismo de las literaturas hispánicas, 

productores y consumidores de las letras galas, solo sostienen y aceptan lo 

nuevo cuando surge en formación de parada, bajo una bandera espectacular; 

lo que evidencia, además, acotamos nosotros, una autoestima muy arraigada y 

una mentalidad tradicionalista en el español. Y más recientemente, leímos en 

el sociólogo y escritor Amando de Miguel (La perversión del lenguaje, Espasa 

Calpe, 1994) otras dos características que este autor le suma, no ya al español, 

sino a lo español: el pesimismo congénito de la cultura española y el 

masoquismo visceral de la raza. 

Y a propósito de este carácter individualista del español que heredamos 

los hispanoamericanos, el mismo fue confundido y desvirtuado, de propósito, 

identificándolo con el fenómeno económico-político del caudillismo, por los 

más conspicuos representantes del positivismo en América (Sarmiento, 

Alberdi, Lastarria, Ayarragaray, Bunge, García Calderón y Vallenilla Lanz), 

imprimiéndole su carga de racismo y prejuicio contra los mestizos de este 

Continente.  

De paso anotamos aquí una interesante curiosidad. Un intento de explicar 

la aparición del “pícaro” en la realidad del siglo XV español. Fue al inicio de 

la antropología  aspirando a ser disciplina científica, dentro del auge del 

positivismo y de su influencia en las ciencias jurídicas, con  las teorías de 

Lombroso y de sus discípulos en Italia, y de  sus seguidores en Europa, tal nos 

apunta Luis Maristany  en su ensayo, El gabinete del doctor Lombroso 

(Editorial Anagrama, Barcelona, 1973), señalando que a finales del siglo XIX 
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el Doctor Rafael Salillas realizó en España un estudio sobre la picaresca, en 

dos libros, El lenguaje y Hampa, donde partiendo de los antecedentes 

históricos y sociológicos  de la vida picaresca, asevera -bajo su óptica 

positivista- que la deficiente alimentación era la principal causa de 

degeneración, y que ésta a su vez lo era de la conducta pícara, de la cual 

surgía su modalidad “hampa delincuente”, denominación esta que, 

sorpresivamente, hoy en día, algunos especialistas han actualizado con la 

nomenclatura “conducta delincuente”. Advertía así mismo el Doctor Salillas, 

que siempre era posible indagar, en la vida y obra de los autores de la 

picaresca, datos, avisos y sugerencias acerca de sus perfiles o biotipos, 

proyectados, desde luego, a los personajes pícaros de sus obras; y que, por 

investigaciones especiales -afirmaba- serían corroborados, indudablemente,  

por la ciencia antropológica. 

Pero, continuemos con lo expresado por Blanco Bombona. Señala éste, 

que por encontrarse aquellos hombres rezagados entre la cultura del medioevo 

y la antepuerta de la edad moderna, conservaban muy a flor de piel una 

mentalidad fantasiosa y mágica, la cual los hacía propensos a creer 

firmemente, sin dudar, en toda clase de leyendas e invenciones sobre el 

mundo indiano, por más inverosímiles que éstas fueran, las cuales 

exacerbaron sus deseos de continuar, sin detenerse ni reparar en obstáculos, 

atravesando la sorprendente geografía americana hasta su más íntimo rincón, 

en el avance de conquista y evangelización. Así creían, dice nuestro autor, en 

el país de los enanos, en el de los cíclopes, en el de los hombres con dos pares 

de ojos, en el de los de una sola pierna, en el de los que se alimentaban del 

olor de las flores, o que dormían bajo el agua de los ríos y lagunas, mitologías 

y leyendas estas que estaban arraigadas desde la Antigüedad, y que se 

continuaron durante la Edad Media, en el hombre europeo; y así mismo, 
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creyeron y aumentaron los mitos de Manoa y de El Dorado. Aunada, pues,  a 

esa mentalidad saturada por las fantasías contenidas en las tradiciones, 

cuentos populares y en los libros de caballería, estaba la seducción de lo que 

se oía y de lo que se hallaba de este Nuevo Mundo, lo cual era tan inusitado, 

impresionante e hiperbólico, que ante la magnificencia de la ciudad de 

Tenochtitlán Bernal Díaz del Castillo hubo de exclamar que parecía a las 

cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís.  

Con el transcurso de los siglos esta mentalidad operó en el proceso de 

mestizaje la subyacente condición creadora (Uslar Pietri, Realismo Mágico),  

un fenómeno que algunos han denominado sincretismo religioso y mágico, en 

el que se mezclaron y están fundidas creencias mágicas y religiosas, 

cristianas, indígenas y negroides, que conformarían parte de lo que es la 

cultura hispanoamericana. 

Acerca de la obra comentada, y del momento en que ella fue escrita, el 

crítico Ángel Rama, en su estudio Rufino Blanco Fombona y el Egotismo 

Latinoamericano(Separata, UC, 1975), expresa: Y se dio fundamentación 

teórica a la reconciliación de los hispanoamericanos con la madre patria que 

estaba en curso en el novecientos (desarrollando una teoría de la raza que la 

emparenta con formulaciones que en la época hizo José de Vasconcelos en 

México) fue porque en ella encontró los gérmenes de un concepto del honor, 

de la rebeldía individual, de la altivez y aún de la soberbia, que estimó los 

valores peculiares de la “raza” latina, a los cuales exaltó sin tasa porque los 

hizo funcionar como instrumentos de guerra contra los amenazadores 

Estados sajones Unidos. En relación con esta aseveración hay que decir que, 

ciertamente, luego de la depredación guerrera yanqui, en 1895, de las 

posesiones españolas de Cuba y Puerto Rico en el Caribe, y de Las Filipinas 

en el Pacífico, en la mayoría de los intelectuales hispanoamericanos se creó 
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una fuerte corriente de simpatía y reconocimiento de nuestra unión con la 

cultura e historia española, tanta, que en el soneto Español, Rubén Darío no 

sólo toma partido por esta posición de exaltación de los valores 

hispanoamericanos sino que elimina cualquier línea diferencial entre él y un 

español, se declara español; porque, debemos aclarar, que de allí a afirmar que 

estuviera en elaboración una “teoría de la raza”, como Rama lo asevera, es 

exagerado, y prueba de ello es este texto del propio Vasconcelos transcrito de 

La Raza Cósmica (Espasa Calpe, 1948): las épocas más ilustres de la 

Humanidad han sido, precisamente, aquellas en que varios pueblos disímiles 

se ponen en contacto y se mezclan. Ninguna raza contemporánea puede 

presentarse por sí sola como un modelo acabado que todas las otras hayan de 

imitar, el cual, como es obvio, expone el más claro rechazo a cualquier asomo 

de racismo.  

Sin embargo, el crítico uruguayo, en dicha Separata, evidentemente 

insiste en ratificar, para nosotros su equívoca apreciación, cuando cita un 

pasaje de El Negro Ruiz, folleto escrito también por Blanco Fombona en 1901, 

donde éste atribuye a ese personaje mestizo ciertas características que luego 

acuñará a los conquistadores del siglo XVI, al decir: Este hombre se hizo 

notable en ciertas clases de la población por su vivir un poco novelesco. 

Dicharachero, tabernario, de profesión curandero, aficionado según decía a 

las armas, el Dr. Bolívar juntaba a estas grandes virtudes de garito, la de ser 

negro de horrible catadura. De lo que pudiera inferirse que, en este caso, 

Blanco Fombona daba a entender -asunto que nosotros no apreciamos de esta 

manera- que el origen y causa de las conductas negativas de este mestizo 

hispanoamericano estuviera en su componente africano, lo cual evidenciaría, 

sin duda, un odioso prejuicio racista, inaceptable, por supuesto ¡gracias a 

Dios! hoy en día. 
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No obstante, el término “raza” para definir a los iberoamericanos o 

hispanoamericanos, resulta en todo caso equívoco e impropio, por ello 

creemos de la mayor importancia transcribir parte de lo respondido por Arturo 

Uslar Pietri, a una entrevista que le hiciera Armando Coll para el Papel 

Literario de El Nacional, el 29 de Abril de 1990,  donde expone: Somos una 

comunidad con una base de valores absolutamente unitaria que viene de la 

cultura occidental como la trajeron los españoles a América con la herencia 

cristiano-griega-judía. Nosotros nos movemos dentro de ese mundo, pero nos 

movemos con una originalidad extraordinaria. El español que se vino a 

América, más nunca se pareció al otro...tenía otra manera de comportarse, de 

moverse, de comer, otra manera de pensar...Ocurrió una cosa mucho más 

grave: el nacimiento de una nueva situación cultural...es el conjunto cultural 

más homogéneo que hay en el mundo, con esa peculiaridad que nos da el 

proceso de creación de una cultura a partir del mestizaje...No somos una 

raza, sino una cultura cósmica.  

Y para corroborar el predominio de la mentalidad violenta de los 

hispanoamericanos, en especial de los venezolanos, que en gran medida 

heredamos, y conservamos,  de nuestros antepasados los conquistadores del 

siglo XVI, don Rufino afirma, respecto de la guerra de emancipación, que en 

ninguna parte como en Venezuela se desbordaron tan desmedidamente las 

pasiones, donde la violencia y el crimen se personificaron (muestra de la 

mentalidad anárquica también) así en el bando realista como en el 

republicano, entre otros, en Boves, Antoñanzas, Zuazola, Cerveris; en Antonio 

Nicolás Briceño, Arismendi, Bermúdez, Piar y José Félix Rivas; llegando a 

institucionalizarse con el Decreto de Guerra a Muerte*****. Por nuestra 

parte, no dudamos en afirmar -como ya lo han señalado serios autores- que la 

guerra de Independencia fue una guerra civil, ideológica, entre realistas y 
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republicanos, que en esencia y doctrinariamente propendía a la universalidad 

al igual que la Revolución Francesa, su antecedente y modelo filosófico-

político; de allí que desde mediados hasta finales del siglo XIX esta guerra se 

continuó en la propia España, alcanzando algunos avances políticos, aunque 

tímidos, en la relación de correspondencia de pueblo y monarquía.  

En cuanto a las aspiraciones y conquistas políticas de los 

hispanoamericanos en los movimientos independentistas, es opinión de 

Guillermo Morón, en su discurso en la Universidad de San Marcos, 

refiriéndose al Tratado principal sobre Las Leyes del jurista Francisco Suárez, 

publicado en 1612, que éste debe considerarse como un antecedente 

fundamental ideológico (filosófico-jurídico) del pensamiento político que 

desembocó, a comienzos del siglo XIX, en los movimientos de emancipación 

hispanoamericanos, porque, inclusive, habrá de considerarse que ya para el 

siglo XVI nosotros habíamos conocido un cúmulo de ventajas políticas de 

ejercicio de libertades; agregando, además, que para América, para los Reinos 

de las Indias, en tiempos del Gran Rey fue Felipe II... sopló sobre nuestros 

pueblos todo un ventarrón de libertades, que ya es justo develar y anunciar: 

el derecho a representar, la libertad de expresión en gran medida, la 

autonomía y responsabilidad de los gobiernos provinciales, la discusión en el 

Cabildo, herencia libertaria de las ciudades. ( No. 251, Julio-Septiembre 

1980, Boletín de la Academia Nacional de la Historia).     

Otra obra que especialmente nos ocupa es, De la Conquista a la 

Independencia, de Mariano Picón Salas (Fondo de Cultura Económica, 1950), 

publicada inicialmente en 1944, la cual expone una panorámica de las culturas 

que intervinieron en el mestizaje hispanoamericano, haciendo justo y expreso 

reconocimiento al distinguir con capítulo aparte el Legado Indígena, donde 

resalta algunos de los caracteres y mentalidades de estos pobladores 
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precolombinos, así como de su arte, referido mayormente a las culturas de 

Aztecas, Mayas, Tiahuanaco y Nasca. Señala, así mismo, como una de sus 

mentalidades más resaltantes la aceptación de una fatalidad inevitable, 

producto de sus cosmogonías y mitos, con un fondo religioso y mesiánico, que 

les conformó su condición estoica, de humildad y de melancolía, que, 

consecuencialmente, eran, en aquellos indígenas, conductas naturales e 

imprescindibles para surcar su experiencia vital, y fueron, en sí, parte de su 

condición humana,  Además, en esta obra se  reflexiona y expone lo dramático 

que debió ser para éstos lo que  ella denomina el impacto inicial, ése que hubo 

de sucederse en el encuentro de las culturas indígenas con la del conquistador; 

encuentro, que siempre tuvo que ser violento aún cuando no mediara -en 

algunos casos- la lid armada, de modos de vida distintos y antagónicos, de 

diferentes actitudes y mentalidades; esos antagonismo de estilos de vida, de 

“razas” y economías. 

La obra de Picón Salas se abona, en parte y sutilmente, con el ensayo 

antes comentado de Rufino Blanco Fombona, lo cual se pone en evidencia 

cuando ella, refiriéndose a los conquistadores del siglo XVI, afirma que 

actúan en el alma española una serie de restricciones medievales: la prédica 

contra el dinero y el préstamo a interés de la teología escolástica, el desdén 

por el comercio que en la vieja España había sido ocupación de humildes 

judíos; y acoge lo dicho por Cortés sobre los conquistadores, en cuanto que 

las más de la gente española que acá pasa son de baja manera, fuertes y 

viciosos de diversos vicios y pecados, es decir, lo que en sus oportunidades 

señalaron el Obispo Montesinos y los frailes Pedro de Córdova y Bartolomé 

de Las Casas, para denunciar los excesos y crímenes en que habían caído los 

españoles en el trato con los indios y  para oponerse a tales injusticias. Agrega 

a esto, nuestro autor, un detalle por demás importante y de nuestro máximo 
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interés, contenido en la mentalidad de aquellos conquistadores españoles del 

siglo XVI que vinieron a las Indias, al comparar la economía de éstos con la 

del pícaro, señalando que la economía del pícaro es fundamentalmente una 

economía de aventura que no difiere en sustancia, por los elementos de magia 

y sorpresa que la alimentan, de la economía del conquistador. Como es 

deducible, esta última aseveración nos conducirá siempre a encontrar en 

América la presencia de Pedro de Urdemalas, de Chanfalla, de la Chirinos y 

de Rinconete y Cortadillo. Por lo mismo que reafirma don Mariano en este 

mismo ensayo que una de las formas de la picardía, del desamparo popular, 

será venir a América; no sin antes advertirnos, en una sutil observación, que 

el alma, el espíritu de aquellos españoles del siglo XVI , se debatía en la 

frontera en que se cruzan la violencia del conquistador con el humanismo 

ético de las Leyes de Indias (entre la cruda y cruel realidad y el deber ser); 

pudiendo, en todo caso, la cultura española reivindicar para sí un idealismo 

moral. Idealismo este, opinamos nosotros, característico de esta cultura, 

donde se apoyarán sin titubeos para su acción evangelizadora los frailes 

Antonio de Montesinos, Pedro de Córdoba y Las Casas, quien en la junta de 

Obispos de1546 en México logra la Declaración de los derechos de los 

indígenas; Motolinía, Sahugún, Acosta, Durán y muchísimos clérigos y 

seglares que creían en ese idealismo; y los indios discípulos de este último, 

Alvarado Tezozomoc y Alba Ixtlilxóchitl. Y en cuanto a lo afirmado por don 

Mariano acerca de que una de las formas de la picardía será venirse a las 

Indias, ocurrió un suceso, coetáneo con la conquista del territorio que hoy es 

Venezuela, que así lo corrobora: cuando el conquistador Diego Fernández de 

Serpa contrata al poeta Pedro de la Cadena para que le invente (¿?) un poema 

pleno de hechos heroicos en estas latitudes, para con ese documento acudir al 

Monarca en solicitud de una Cédula Real que le invistiera como Gobernador 
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de la Nueva Andalucía o Cumaná, con poderes para conquistar este territorio 

(Ojer y Subero, UCAB, Caracas); lo que a las finales consiguió, refundando a 

Cumaná en 1569.   

Pero volviendo al asunto de las mentalidades, actitudes y 

comportamientos, Picón Salas señala que todos estos, mayormente, pueden 

descubrirse, en los hispanoamericanos hurgando en nuestro léxico mestizo y 

manera de expresarnos, porque él cree que el secreto de nuestra psique ha de 

rastrearse, frecuentemente, por indirecta ruta emocional y estética, en el 

misterio semántico de nuestro castellano; esa peculiar y variadísima forma de 

expresión del hispanoamericano –glosamos nosotros-, que es secular síntesis 

de espíritus, sangres y naturalezas, acrisoladas en los hombres de nuestra 

América, o como lo manifiesta el propio don Mariano, que se expresa en 

música, ritos, fiestas y danzas...la definitiva conciliación mestiza; y en otra 

obra suya (Comprensión de Venezuela, de 1949) ya había dicho: Porque en el 

idioma el hombre ofrece la más válida configuración de su alma. 

Y en cuanto a este proceso de mestizaje, apunta el ensayista, que cuando 

se escribieron las textos que hoy conocemos del Popol Vuh y del Chilam 

Balam, ya estos acusaban influencias españolas. Sobre esta visión acerca de la 

lengua mestizada que irremediablemente quedó para siempre sembrada en 

nosotros, en la Introducción a Antológica definimos el poema Canto a 

España, de Andrés Eloy Blanco, como epopeya lírica de la lengua castellana 

(Edit. Rayuela, Caracas, 1996). 

Respecto al hecho histórico de la conquista española en América, señala 

el escritor merideño, que sólo algunos espíritus excepcionales, como Sahagún, 

intentaron juzgar al indio “desde adentro”, desde el plano de sus propios 

intereses y sus propias reacciones. Así mismo, defiende el legado cultural de 

este proceso mestizo al afirmar que Lo criollo, fundamentado en una 
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tradición, una fuerte vida de familia, una historia y una literatura que tiene 

sus figuras ductoras, sus nombres que identifican el sentimiento y el ideal 

colectivo, mantiene despierta la conciencia regional; sin que esta aseveración 

implique desconocimiento, y mucho menos aceptación, de las tropelías y 

desafueros cometidos por  muchos españoles contra los indios durante la 

conquista y colonización. 

Este erudito ensayo de Mariano Picón Salas, donde alaba la obra antes 

comentada de Blanco Fombona,  se extiende en análisis y exposiciones de 

cómo fue todo ese proceso de conquista, su impronta, el mestizaje biológico y 

cultural que produjo, las tesis o leyendas contrapuestas que se emitieron sobre 

este proceso, los detractores y defensores de los españoles que vinieron a las 

Indias durante los siglos XVI y XVII, los valedores y conservadores del 

indígena y su cultura, la evangelización como pedagogía e instrumento de 

mestizaje, la literatura y arte barrocos en México y la obra de Joseh de Acosta; 

y se prolonga hasta la vida y cultura del siglo XVIII en Hispanoamérica.   

Pasemos ahora a una obra más reciente, a la novela histórica Los Viajeros 

de Indias (Pomaire, 1991), del psiquiatra y escritor Francisco Herrera Luque, 

con prólogo del poeta Juan Liscano, que la presenta diciendo de ella que, lo 

más válido de este análisis es que historia, ficciones literarias, sociología y 

psicología quedan aunados en una misma tentativa de comprender nuestro 

país y el proceso de formación de nuestro pueblo; y que es un aporte más para 

el análisis y conocimiento de nuestro proceso social, al hacer énfasis sobre dos 

sucesos relacionados como fueron la guerra de Reconquista, que había 

convertido a labriegos en hijosdalgos y soldados, por una parte, y por la otra, 

el final de la guerra que dejó desocupados a gran parte de esa soldadesca, que 

serían después los que vendrían al descubrimiento y conquista de las Indias; y 

que tales sucesos fueron los que contribuyeron a la formación de las conductas 
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y actitudes de quienes vinieron, pues, al Nuevo Mundo; porque estos 

conquistadores y viajeros, con esas conductas y actitudes, sin duda, fueron un 

fenómeno de la postguerra. 

Insiste Herrera Luque, en esta novela, en una hipótesis que ya hacía 

muchos años una perversa sociología naturalista y parte de autores positivistas 

como Alberti, Ingenieros y Vallenilla Lanz, entre otros, habían señalado, en 

sus trabajos como causas del “atraso” de las naciones iberoamericanas al 

compararlas con  el auge industrial de las anglosajonas, sobre todo con los 

Estados Unidos de Norteamérica, los determinismos étnico y geográfico, por 

el origen racial de lo que fue nuestra conquista y colonización, –aduciendo 

ellos- que todo partía de la clase de individuo que nos descubrió, conquistó y 

colonizó, y su mezcla con indios y negros, aunado todo aquello a la 

desventajosa ubicación geográfica y tropical clima de la mayoría de nuestros 

países. Si bien, el psiquiatra se regodea, básicamente, en el determinismo 

étnico, con una óptica entre eurocentrista y clínica. 

Este autor apoya su visión de los conquistadores españoles, en primer 

término, en la descripción que de ellos hizo Cristóbal Colón, conocida a través 

del padre Las Casas en su Historia de las Indias, que: Son hombres 

facinerosos, viciosos, robadores, violentos, ladrones, forzadores mujeres 

casadas, corrompedores de vírgenes, falsos, perjuros y fementidos, con la que 

se iniciaría en nuestra historia lo que se denominó posteriormente la leyenda 

negra de la conquista y colonización de América; y así mismo, la fundamenta 

en estudios clínico–psiquiátricos y cuadros estadísticos sobre enfermedades y 

conductas insanas como el homicidio, la crueldad y el sadismo de los 

conquistadores, extraídos por Herrera Luque de los escritos y testimonios 

recogidos por algunos cronistas e historiadores. En este sentido, su novela 

pretende imponer una hipótesis, personal y extrema, en cuanto a la existencia 
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de una patología congénita en el conquistador español de los siglos XV, XVI 

y XVII, que signó todos los sucesos de la conquista, la cual se continuaría 

después como endémica y que aún perdura, de acuerdo con esa hipótesis, en 

los venezolanos de hoy. 

Por supuesto, no comulgamos con esa posición exagerada y suicida de 

este escritor, en la que propone que creamos, está visto, que en nosotros los 

hispanoamericanos, en especial en los venezolanos, existe una especie de 

estigma pecaminoso, bíblico, “marca del mal”, ineludible e imborrable, un 

determinismo atávico y metafísico del cual no podremos escapar jamás. Y en 

apoyo de esto, presenta en el capítulo Imagen de Venezuela en los primeros 

tiempos de la novela que estamos comentando, verbigracias de asesinatos, 

robos, inmoralidades, depravaciones de costumbres, cometidos por aquellos 

españoles, hombres, mujeres, seglares y clérigos, extraídos de las páginas de 

Oviedo y Baños, Aguado, Arcaya, Pardo, Arcila Farías y otros, para concluir 

afirmando, que envueltos y revueltos en tantos crímenes pasaron los primeros 

años de aquellos habitantes de Venezuela. Claro está, este autor deja de lado, 

sin considerar, que durante ese lapso ya la coalescencia –valga el término-, la 

mezcla étnica y cultural entre españoles e indios se estaba produciendo, y, que 

apenas hubo de transcurrir muy poco tiempo para que fueran aquellos 

mestizos una parte de los soldados, y sus acompañantes, quienes ampliarían la 

conquista y colonización de la mayor parte de nuestro territorio. 

Pero, lo más insólito y extremado del planteamiento de Herrera Luque 

queda evidenciado en varias frases, inadmisibles por lo demás, de su novela, 

entre ellas, ¿Radica en esta simiente que España aventó sobre estas tierras el 

malestar que todavía vivimos?; ...que a través de cuatrocientos años –(ahora 

son quinientos)- la huella de los viajeros de Indias permanece incólume...; y 

En ellos tal vez esté la clave de nuestros problemas morales y sociales. Como 
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vemos, a nuestro psiquiatra sólo le faltó sentenciar –sin el humor de Borges- 

lo declarado en Ficciones por el heresiarca de Uqbar: Los espejos y la cópula 

son monstruosos, porque multiplican el número de los hombres; en nuestro 

caso sería el de los venezolanos. Sin olvidar, por supuesto, la verdad 

contenida en el viejo refrán que sostiene que “no hay linaje sin puta, ni 

mudalar sin pulgas”. 

Afirma, así mismo, nuestro novelista, que las mentalidades, actitudes y 

comportamientos del conquistador español fueron las del cesante soldado de 

la guerra de Reconquista. Ésta, que según él había invertido los valores del 

pueblo español (¿?), pues había convertido a torpes guerreros y asesinos, por 

el solo hecho de pelear contra los moros, en hijosdalgos, y a hombres de 

buena voluntad –y pacíficos trabajadores- en villanos, otorgándole a los 

primeros el lugar de mayor importancia en la escala social. Por nuestra parte, 

no dudamos que los sucesos de la Reconquista y la posterior leva de sus 

soldados haya influido, en algo, en la mentalidad, actitud y comportamiento 

de muchos de los conquistadores españoles, eso tenía lógicamente que ser así, 

pero de allí a considerarlo como un determinismo causal de todas sus insanias 

y comportamientos negativos, nos parece que es ir demasiado lejos. En cuanto 

a la aseveración en torno a lo de los hijosdalgos, habrá de recordarse que la 

división social entre éstos y los villanos, si bien se acrecentó con la guerra de 

Reconquista, era ya una reconocida distinción mucho antes del suceso 

histórico del Mío Cid, fundamentada principalmente en lazos de sangre y por 

vía hereditaria. Pero, además, esta aseveración de Herrera Luque no se 

compadece con lo expuesto en su anterior novela, Los Amos del Valle 

(Pomaire, 1979), porque en ésta no aparece de ninguna manera, ni siquiera 

insinuada, o que pudiera inferirse de la misma, pues sus personajes, ejemplo 

de ello El Cautivo, no se corresponden con ese criterio ni con esa visión. 
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Acoge este novelista lo que ya muchos autores habían expresado, que fue 

de esa mayoría de hijosdalgos sin oficio ni trabajo que esparció la postguerra 

por toda la geografía española, sobretodo por Andalucía al ser Sevilla puerto 

de salida hacia las Indias, particularmente, de hidalgos segundones que 

despreciaban los trabajos manuales y los oficios mercantiles; y que todos estos 

hijosdalgos pobres, y los otros soldados cesantes, fueron los que colmaron los 

navíos que vinieron a América. De esos aventureros, dice el autor, que eran 

audaces, improvisados, orgullosos, ostentosos, vanidosos, intolerantes, 

confiados en la mano de Dios, para quienes la muerte resultaba un hecho 

trivial, pero que también eran generosos. Que de esta camada y de 

delincuentes recién salidos de la cárcel, que gozaban también de muchos de 

esos “atributos”, sería de los que iba  nutrirse el contingente de conquistadores 

que entre 1494 y 1570, aproximadamente, llegaron a lo que es hoy Venezuela. 

Pero, además, como ya había señalado Picón Salas (ob. cit.), aquellos 

españoles enraizados en la Edad Media preferían el alma al cuerpo y, 

habiendo salido de la reciente Reconquista, son hombres de frontera.  

No toma en cuenta, ni da mayor importancia, el novelista, al hecho de 

que durante los años iniciales de la conquista se mezclaron los hispanos con 

indígenas procreando la primera generación de mestizos, y que mucho de 

éstos intervendrían en continuar la conquista y poblamiento de nuestro 

territorio, como fue el caso del conocidísimo mestizo de Margarita, Francisco 

Fajardo, hijo de don Francisco y de la hija del Cacique Charaima, doña Isabel,  

importante actor en la conquista y población del valle de Caracas, a quien 

algunos historiadores, como José de Oviedo y Baños (Historia de la conquista 

y población de la Provincia de Venezuela) tienen como el legítimo fundador 

de esta ciudad (Caracas); también el de otro conquistador, Alonso Díaz 

Vallejo, e igualmente el de los propios hermanos de Fajardo, Alonso y Juan 
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Carreño. Y habrá que decir aquí, también, que el conquistador y fundador de 

Trujillo, Diego García de Paredes, se ayuntó con una india, en quien se supone 

tuvo descendencia, según lo deja entrever F. Jiménez Arraiz en su ensayo 

Estirpes Caraqueñas (Acad. Nac. Hist., Año I-Tomo I-N. 1, 1912). 

Y serán de esos mismos mestizos los que, a la postre, se mezclarían a su 

vez con negros esclavos, originando nuestra actual población mestiza. Porque 

el encuentro con este Nuevo Mundo, fue de tal modo impactante, que hará 

decir a los historiadores Isaac J. Pardo y Demetrio Ramos que, cuando apenas 

el hispano se instalaba en la geografía americana inmediatamente se convertía 

en criollo, en indiano, comenzaba a ver las cosas de manera distinta al 

europeo y a actuar de otro modo; de lo que se puede asegurar, que a partir de 

allí se iniciaba su mestizaje. Y uno de los ejemplos más evidente fue el del 

cronista Juan de Castellanos, a quien Antonio Arraiz  llega a considerar que 

escribió sus Elegías de Varones Ilustres de Indias con alma y ojos de criollo, 

incorporando a sus versos no sólo el paisaje observado y palabras indígenas, 

sino algunos términos inexistentes en el castellano español inventados por 

indianos para nombrar algunas de nuestras cosas (Lo erudito en la cultura 

Venezolana, Revista Nacional de Cultura); e Isaac J. Pardo expresa que 

Castellanos adelanta sus ensayos barrocos a los más osados que habían de 

surgir posteriormente en los grandes centros literarios de México y Lima 

(Acad. Nac. Hist., Elegía de Varones Ilustres de Indias, Introducción). 

Por lo demás, no debemos olvidar que esos pobres sin trabajo que junto 

con los delincuentes vinieron a la conquista y poblamiento del territorio de 

nuestro país, en su gran mayoría  eran soldadesca y no comandantes ni 

capitanes; y, en opinión de algunos autores, aquellos soldados actuaron 

muchísimas veces con un comportamiento digno y humano, al margen de sus 

jefes, a quienes criticaron muchas de sus actuaciones y expresaron 
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arrepentimiento por acciones inhumanas que tuvieron coercitivamente que 

cumplir por órdenes de sus comandantes. 

Lo que sí debemos tener presente, siempre, es un hecho muy significativo 

señalado por Picón Salas (ob. cit.), en cuanto a que los españoles se 

caracterizaron por ser fundadores, más que factorías de mera explotación 

económica…la enorme huella de España por el vasto mundo indiano originó 

naciones de tan firme conciencia territorial y psicología tan diferenciada, 

como las que integran Hispanoamérica; lo cual ratifica Pedro Henríquez 

Ureña en su Historia de la Cultura en la América Hispánica (Fondo de 

Cultura Económica, 1962). Fundar significa crear. Y así lo hicieron en todo el 

vasto territorio americano, incluyendo parte de lo que es hoy los Estados 

Unidos de Norte América; a los que plenaron de villas y ciudades, algunas de 

éstas con escuelas, seminarios y universidades, en donde hoy habitamos.  Por 

ejemplo, en la historia de la conquista de Venezuela es proverbial, lo que 

antes han señalado muchos autores, esa marcada diferencia entre los españoles 

y los representantes de los banqueros alemanes (Welsares), especialmente por 

la labor fundadora  e integradora de los primeros, misma mentalidad, actitud  

y comportamiento que desplegaron por todo el ámbito americano. Si bien es 

cierto que de la primera camada que vino a Las Indias la mayoría eran 

analfabetos, a éstos siguieron después muchos bachilleres, como Cortés y 

Castellanos; y que ya para 1555 la imprenta estaba en la Nueva España y que 

allí se publicó el primer libro en 1559.  

Creemos que quienes han logrado, dentro del pensamiento humanista, 

acercarse a lo que ha sido la mentalidad y actitud del español venido en esos 

siglos a las Indias, han sido: 

Por una parte, don Miguel de Unamuno (El sentimiento trágico de la 

vida), al indicar que las acciones del hombre deben someterse siempre a un 
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comportamiento integralmente vital. Posición existencial que, en buen 

sentido, podemos observar de los hechos de los españoles que vinieron a la 

conquista de las Indias entre los siglos XVI y XVII, porque en su idealismo 

apasionado, en su extremada religiosidad y superstición, en su desbordada sed 

de aventuras, en su enfermiza avaricia de oro y fama, en su ingenio picaresco, 

en el desenfrenado deseo de ser libres a su manera, pusieron ellos toda la 

fuerza de sus cuerpos y de sus espíritus, arriesgaron el alma, la sangre, los 

tuétanos y el corazón, en definitiva, la vida misma. Y es, precisamente, por 

esos hombres apasionados y alucinados por los que hoy estamos aquí otros 

hombres, cada día más cerca de un humanismo unamuniano.  

Y, en su ámbito, José Ortega y Gasset, quien afirmó, sobre el sentido de 

lo trágico y de lo heroico, que la voluntad es esencial en el hombre auténtico, 

o en el héroe; y que su trágico destino lo impulsa a evadir la realidad “real” 

creándose una nueva realidad “ficticia”; porque en ese irrefrenable desear “lo 

que sueña encontrar” estriba el discernir y transcurrir de la vida humana (Juan 

López-Morillas, Julián Marías En torno a las meditaciones del Quijote). 

Características y valoraciones estas, que creemos por demás reconocibles en 

los españoles que durante los siglos XV, XVI y XVII interfirieron la geografía 

americana en búsqueda del paraíso terrenal, y de los reinos míticos de Manoa 

y El Dorado. 

Pudiendo concluirse, con lo expresado posteriormente por Guillermo 

de  Torre (ob. cit.): La mística y la picaresca son los dos límites polares 

del espíritu español. 

-----------------o---------------- 

La verdad conocida es que muchos de aquellos españoles acompañaron a 

algunos jefes que asesinaron, esclavizaron y depredaron, como fueron los 

casos de Juan de Ampíes en las entradas que hiciera contra los Caquetíos;  de 
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Alonso de Ojeda, armador de Cubagua y esclavista de los Cumanagotos; a los 

Welsares  (Ambrosio Alfinger, Felipe de Uthen y Jorge Spira) en los 

sangrientos periplos alrededor del lago de Maracaibo, tierras del Nuevo Reino 

de Granada y otras tierras al oeste y sur de la Provincia de Venezuela, cuando 

enfermos de hambre cayeron en la  antropofagia; del peregrino soldado sin rey 

y resentido patológico, Lope de Aguirre, en su viaje de muerte por el 

Amazonas, Margarita y tierra firme; de Francisco de Carvajal; de Juan de 

Villegas; de Sedeño; de Diego de Ordaz; de Diego de Losada; y de Gonzalo 

de Ocampo, a quien Juan de Castellanos retrata en toda su inhumana crueldad 

contra nuestros indios, al decir: Pobló las sendas, playas y caminos/ con 

cantidad de indios empalados; Trajo también gran número de vivos,/ A quien 

luego herraba por captivos.; narrando la entrada que Ocampo, desde 

Cubagua, hiciera a la región de Cumaná en 1521 para castigar a los indios por 

haber atacado a la población y matar a los misioneros. 

Pero no por esas crueldades se hubo perdido la calidad humana, y 

citaremos aquí sólo dos ejemplos proverbiales, aunque podríamos dar muchos 

más. El del lego Juan Garcés, que habiendo sido delincuente, se dedicó a 

evangelizar; y el de muchos carpinteros y labradores que, inmediatamente de 

los crímenes de Ocampo, vinieron con Las Casas a Cumaná, de los cuales no 

todos se envilecieron ni se dejaron arrastrar hacia acciones insanas. Y el del 

padre Las Casas; baste recordar que no sólo convenció al monarca de que era 

posible una conquista pacífica de los indios, sino que además, fue propiciador 

de que se sancionarán las famosas leyes de Burgos y Valladolid, que 

propendían a la humanización del trato a nuestros indígenas. Pero, sobre todo, 

unos y otros fundaron.  

Porque si bien es cierto que un buen número de aquellos hombres que 

vinieron a este Nuevo Mundo, ante la lejanía de la justicia real,  se vieron 
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compelidos por la avaricia y el deseo de hacer fortuna, y que muchos de ellos 

dejaron una estela sangrienta de crímenes, crueldades y tropelías, al principio 

estuvieron guiados, como bien lo apunta Picón Salas (ob. cit.), por una moral 

que los hacía creerse la avanzada de la gran cruzada evangelizadora, por lo 

que su acción se correspondía, y así lo sintieron en su fuero interior, con una 

sincera obligación cristiana; porque a la par de aquellos facinerosos, vinieron 

hombres como Antonio de Montesinos, Pedro de Córdoba, Las Casas y otros, 

que atemperaron, en buena parte, la crueldad de la conquista, y trataron de 

imponer un freno ético y moral a la relación de los españoles con los 

indígenas. 

Tampoco Herrera Luque, en su obra comentada,  reseña la circunstancia 

de que aquellos pobres de la postguerra de la Reconquista, por el hecho de 

haber sido soldados unos y delincuentes otros, al cerrar filas en la soldadesca 

conquistadora, ante lo desconocido e insólito, para ellos, de este Nuevo 

Mundo, estimulaban automáticamente su mentalidad y actitud hacia la 

picardía y truhanería; condición psíco-social de interés para este trabajo. 

Claro, no sólo se daba esta circunstancia en la soldadesca, pues, recuérdese el 

suceso, la picardía, de Diego Fernández de Serpa con el poeta Pedro de la 

Cadena, a que arriba hicimos alusión.  

Y para que no sospeche el lector que es nuestra intención seguir dorando 

la leyenda, pero tampoco para ennegrecerla; con el solo ánimo de intentar 

alcanzar un mínimo de neutralidad en asunto tan controvertido, exponemos, 

de seguidas, algunos ejemplos de crueldades y crímenes de conquistadores 

que estuvieron en lo que luego sería la Provincia de Cumaná o Nueva 

Andalucía, pero que la justicia española se encargó también de cobrárselos. 

El primero que apuntaremos es el de las tropelías y asesinatos de Diego 

de Ordaz, quien después de haber sido nombrado Gobernador de las tierras 
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que van desde Borburata hasta el Orinoco, comandó una expedición de 

aproximadamente seiscientos hombres con la que fue depredando a españoles 

e indígenas; y después de haber traicionado a sus propios compañeros 

españoles en 1530 asoló las costas de Paria y a la región de Guayana, dejando 

en su haber múltiples crímenes. 

Acerca del itinerario criminal de Ordaz, nos narran Fray Antonio Caulín, 

en su Historia Corográfica de la Nueva Andalucía, y Fray Pedro Aguado, en 

su Recopilación Historial de Venezuela, que este conquistador entró a Paria 

por la Boca de Drago, y que una vez en tierra se apoderó, con traición y 

forzadamente, de una Casa fuerte que había sido edificada por Antonio 

Sedeño; y que hecho dueño de la misma, destacó a un grupo capitaneado por 

Juan González para que recorriera el delta del Orinoco. Mientras Hordaz, en 

ese ínterin, entre otros crímenes, asesinaba –más que ejecutaba- a los 

hermanos Silva, compañeros de travesía que se les habían unido en las 

Canarias. Y que de regreso de su navegación por el Orinoco, donde estuvo a 

punto de ahogarse en sus aguas y de ser muerto por los indios, se instaló 

brevemente en la fortaleza que había robado a Sedeño, porque ésta estaba en 

ruinas, así que siguió hacia Cumaná, refugiándose en el Fuerte construido por 

Jácome Castellón en la desembocadura de uno de los brazos del río Kuma, 

frente a lo que luego se conocería como El Barbudo. 

Posteriormente, su estela de crímenes en españoles e indígenas le valió 

un juicio instaurado en el Consejo de Indias por Antonio Sedeño y el 

Gobernador Pedro Ortiz de Matienzo. Ante este proceso Ordaz se dio a la 

fuga, pero este Gobernador logró apresarlo y ejecutó por vil traidor. 

El otro caso fue el de Francisco de Vides, quien fuera Gobernador de la 

Provincia de Cumaná o Nueva Andalucía, entre 1585 y 1595, con extensísima 

jurisdicción que abarcaba desde el río Uchire hasta el Marañón (nombre con el 
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cual también, en esta época, se conocía al Orinoco), incluidas las islas de 

Granada, Trinidad y Tobago.  

Acerca de las andanzas sangrientas y depredadora de Vides contra los 

indios de la región de Cumaná, nos hace una detallada y elocuente descripción 

Girolamo Benzzoni, en su Historia del Nuevo Mundo, de una de tantas 

entradas que para obtener esclavos ordenó este criminal hacia el oeste del río 

El Tacar, en  los dominios de los Tacares, y en tierras de Santa Fé y 

Maracapana, que lindaba con los términos de los Cumanagotos, que 

comandaba el fiero e invencible cacique Cayaurima.  Nos relata Benzzoni  

que Cumaná era una ciudad de unas cuarenta casas donde habitaban unos 

cuatrocientos españoles, además de los muchos bohíos que albergaban a 

grupos de indígenas, ya sometidos, que vivían en los alrededores; que era 

costumbre que cada año los hispanos eligieran de entre ellos un capitán, que 

con un numeroso grupo de soldados y “amigos” que moraban en las riberas 

del golfo de Cariaco, (y aquí creemos que cuando dice “amigos” se refería a 

indios aliados), ejecutara en las provincias cercanas una campaña de 

depredación y esclavitud de indígenas. Uno de estos capitanes bajo las 

órdenes del Gobernador fue el sanguinario Pedro de Cálice, de una de cuyas 

aberrantes acciones narra conmovido el cronista itálico: Mientras estábamos 

en aquel lugar llegó el capitán Pedro de Cálice con más de cuatro mil 

esclavos, y aún más había capturado, pero muchos se habían muerto en el 

camino por la escasez de alimentos, el cansancio y los sufrimientos, y también 

por el dolor de abandonar a su patria, a los padres o a los hijos. Los que no 

podían caminar más eran heridos de muerte por los españoles que les 

clavaban sus espadas en el vientre o en el pecho para que no pudiesen 

hacerle la guerra si quedaban atrás. Era muy conmovedor ver a aquellas 

pobres criaturas desnudas, cansadas, maltratadas, agotadas de hambre, 



 97

enfermas, desamparadas; madres infelices cargaban a dos o tres hijos en los 

brazos y en los hombros, extenuadas por el llanto y el dolor. Todos 

arrastraban cuerdas y cadenas de hierro que les ataban al cuello, los brazos y 

las manos. Ya no había joven que no hubiese sido violada por los 

depredadores, hasta el punto que por causa de tanta lujuria algunos 

españoles estaban enfermos y hechos una ruina. Este capitán había recorrido 

más de setecientas millas a través de aquellos países que al principio, cuando 

vinieron los españoles, estaban llenos de gente; pero cuando yo llegué les 

faltaba poco para estar completamente destruidos. 

Ahora bien, independientemente de que los hechos aquí narrados sean 

fielmente ciertos o que no fueran observados directamente por Benzzoni, su 

importancia radica en que lo dramático del suceso narrado  lo identifica y 

aúna con otras descripciones que, sobre excesos, crímenes y depredaciones de 

algunos capitanes de la conquista, y en defensa de los indios, desde 1510, 

hicieron algunos cronistas y personajes como Montesinos, Pedro de Córdoba 

y Las Casas, y que más tarde harían Sahugún y Motolinía, entre los más 

relevantes. 

Sobre las correrías de este Francisco de Vides, tanto en la conquista del 

valle de Caracas como en la Provincia de Cumaná, acerca de los juicios que se 

le siguieron por tantos crímenes y de las sentencias que se dictaron en su 

contra, además de leer a don Girolamo, bastaría leer la Historia de la 

Conquista y Población de la Provincia de Venezuela, de José de Oviedo y 

Baños; el estudio Memorias para la Historia de Cumaná y Nueva Andalucía, 

de José Antonio Ramos Martínez; y la obra El Palacio Arzobispal en la 

Crónica Caraqueña, de Juan Ernesto Montenegro. 

De este genocida de la Conquista, por cuyos crímenes la justicia española 

lo encerró hasta su muerte en una prisión madrileña, nos basta con transcribir 
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lo que de él escribió Ramón Badaracco Rivero, al referirse, en una de sus 

crónicas, a su matrimonio con doña Elvira de Montes, vecina de Caracas: 

Muchos años vivió esta dama privada de su marido. Al parecer don Francisco 

murió sin dejar descendencia...gracias a Dios. 

Es una verdad incontrovertible que la conquista, por que sí, por 

definición, habrá de ser violenta. No ha existido en la historia un suceso de 

conquista que no haya cumplido con este carácter intrínseco; y las denuncias y 

relatos que sobre crímenes y excesos en la Conquista de América hicieron en 

su oportunidad Fray Pedro de Córdoba, el Obispo Montesinos, Fray 

Bartolomé de Las Casas y el historiador López de Gómara, y otros muchos, 

subrayan esta opinión. Y, como ya se dijo, en la Conquista de lo que es hoy el 

territorio venezolano, fueron especialmente criminales y degradantes las 

actitudes y latrocinios de los Belzares, particularmente las de Nicolás 

Federman, y  las de los españoles Juan de Carvajal, Juan de Villegas, 

Cristóbal Cobos, Diego de Ordaz y Francisco de Vides. 

Oviedo y Baños (ob. cit.) estima que ya para 1570 la sustentación básica 

de la población de la Provincia de Venezuela había sido la de los mil 

conquistadores que habían venido a nuestro territorio y en éste se habían 

asentado; y que fue para ese año cuando llegó el último contingente; y asienta 

que, para esa fecha habían fenecido todas las expediciones militares que 

fueron necesarias para la total conquista y pacificación de la Provincia. 

Claro, el historiador se refiere aquí a lo que para tal fecha era la Provincia de 

Venezuela, porque a la Provincia de Cumaná o Nueva Andalucía continuaron 

llegando, hasta mucho después, expediciones militares para la pacificación 

total de las regiones de Cumaná, Barcelona y Píritu.    

Pero volviendo nuevamente al tema del perfil del hispano que vino a 

estas latitudes para la conquista y poblamiento, opinamos que para lograr 
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precisar un acercamiento a ciertos caracteres de ese tipo humano, lo acertado 

sería tratar de comprender su condición humana, particular, propia de aquel 

individuo español de los siglos XV, XVI y XVII, considerando en todo caso 

su origen regional, extracción social o estamental, o grupal, familiar, de dónde 

provenía, su creencia religiosa y sus ritualidades en los actos cotidianos y en 

los sucesos de mayor relevancia de su vida, relacionados también con sus 

creencias mágicas y de supercherías; sus virtudes y sus vicios; su concepción 

del mundo; su tradición política; la influencia en la formación de su carácter 

de los hechos nacionales en que se había visto inevitablemente participando; 

la consecuencia psicosocial que  produjo en ellos el impacto inicial de la 

aventura indiana; y sus ideas acerca del idealismo moral que, según Picón 

Salas era característico del espíritu español. 

Entendamos, pues, la coincidencia de los tres autores venezolanos 

citados al afirmar como propios del conquistador español, entre otros 

caracteres, los de religioso, fanático, aventurero, ambicioso, violento, 

temerario, cruel, fantasioso, supersticioso, estoico, generoso, individualista e 

idealista: con los cuales, sin que medie mucha duda, de vuelta por lo menos a 

los siglos XVI y XVII, pudiéramos identificar mucho de estos caracteres en 

cualquiera de los personajes de Cervantes a que hemos hecho antes alusión. 

No obstante esta coincidencia  que en buena medida nos satisface para intentar 

una aproximación a la mentalidad, actitud y comportamiento del español de 

aquellos siglos, igualmente nos impele, por educción, a la básica interrogante: 

¿por qué esa mentalidad, esa actitud y ese comportamiento en el hispano de 

aquella época? 

Creemos, sinceramente, que para lograr una respuesta aproximada a la 

realidad, se hace imperativo a los investigadores tratar, al menos, de descubrir 

cuál fue su “circunstancia” (la explicada por Ortega y Gasset);  cuál su actitud 
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ante la vida y la muerte y las interrelaciones con su mundo religioso y mágico, 

dentro del contesto sociocultural de la península que le sirvió de escenario y 

en el cual se sucedió la guerra de la Reconquista; cuál durante su tiempo de 

desocupado en la postguerra; y más tarde, en el encuentro y adaptación en el 

impactante, fantástico y desconocido, para él, mundo americano; 

aproximándose a través, entre otras obras, de los ensayos de Rufino Blanco 

Fombona y Mariano Picón Salas, y de la novela de Francisco Herrera Luque, 

que antes comentamos; fundamentando la investigación, conceptual y 

metodológicamente, -por considerarla una vía apropiada-, en el inconsciente 

colectivo, tal y como lo definen los autores que sobre este tema citamos en 

capítulos anteriores; y en toda clase de fuentes de aquella época, desde las 

iconográficas hasta los más elaborados discursos sobre la religión y las 

supersticiones ligadas a la muerte y sus ritualidades; suceso este cuya 

importancia es obvia, como bien apunta Vovelle (ob. cit.), porque ese 

momento privilegiado de la existencia está rodeado de una serie de 

enmascaramientos, fintas, tabúes, y, a la inversa, de creaciones fantasiosas o 

comportamientos mágicos. Y, además, debiendo considerase la distinción que 

acerca de ella hace este mismo autor con las denominaciones de muerte 

sufrida y muerte vivida, en especial esta última en todo lo que contiene en su 

relación con la idea y práctica de lo religioso, mágico, místico y heroico; sin 

olvidar ni dejar de lado, por supuesto, la importantísima fuente literaria. 

Por nuestra parte, hacemos una disquisición sobre este tema, tomando en 

préstamo algunas ideas que otros ya han expresado. Una de éstas, es ése como 

no tener miedo a la muerte, en el conquistador español, resultado de una 

mentalidad, de una actitud posiblemente originaria de primitivos habitantes de 

la península ibérica, reforzada durante muchísimos siglos por el estoicismo 

cristiano en la creencia en otra vida después de la muerte y en la definitiva 
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resurrección, y además, practicada por la conducta de heroicidad que le 

impuso su comportamiento religioso, político y moral en la larga cruzada de la 

guerra de Reconquista. Este sentido de la vida y de la muerte, observamos, 

estaba inscrito fundamentalmente en una ética de la religión. Porque, la 

conquista de América fue considerado, en principio, -y muchos de lo que 

vinieron así lo creyeron firmemente-, como una cruzada ineludible por la 

verdad de Cristo. Iban hacia ella estos hombres costara lo que costare, no 

importaba si en ello se les iba la propia vida. Subconscientemente para ellos, 

la conquista no era más que la continuación de la cruzada de la Reconquista. 

Y si consideramos, que siendo el individualismo uno de los más sobresalientes 

caracteres del español, este carácter se hacía mucho más concreto y se 

objetivaba, dramáticamente, o trágicamente, con la muerte, sobre todo con la 

muerte personal asumida con estoicismo e heroicidad. Así concebida la de 

esta manera, resultará siempre un acto ratificador de la individualidad y una 

vía adecuada para acceder a esa otra vida, por la aspiración a la trascendencia, 

y en lo más profundo del alma (como la entendía Ortega y Gasset), una 

búsqueda inconsciente de la inmortalidad. Porque este hombre, como era 

verdad, rezagado en el pensamiento de la Edad Media, actuaba siempre bajo la 

creencia de que la verdad era su verdad subjetiva, de tal modo estaban 

afianzadas en él la ideología cristiana y “las escorias” de una mentalidad 

arcaica; creía, a pie juntillas, que sus sentimientos religiosos y éticos le 

conferían su verdadera existencia. El sentido que él tenía de la muerte, no era 

sino el de su propia muerte en una actitud personal, individual. Por todo esto 

los conquistadores españoles asumieron todos los riesgos, aún a costa de su 

propia vida, cometiendo los crímenes más atroces porque creían que los 

purificaba la religión, como acertadamente lo señaló Blanco Fombona (ob. 

cit.), en la aventura sin par de crear, de inventar un continente, así como de 



 102

contribuir, inexorablemente, con su lengua y civilización, a la formación de lo 

que hoy es nuestra cultura, la cultura hispanoamericana. 

Porque, como asentaba Ortega, comentado por López-Morillas en la obra 

antes citada, el carácter reconocible de la cultura española era la excitación del 

alma y la vitalidad, del sentimiento y el instinto, a costas del espíritu; rasgo 

este que se constituye en fuente de su individualismo, espontaneidad y 

desbordada pasión. 

En torno a este tema tan debatido y controversial, podríamos concluir, 

que la gesta de la conquista de Indias, considerando las opiniones opuestas 

acerca de la calificación de los conquistadores españoles, donde unos los 

consideran fermento del infierno y otros justifican muchas de sus inhumanas 

actuaciones, configura realmente un suceso con características míticas, porque 

las conductas de aquellos hombres, al llegar a estas tierras, como el brazo del 

poder y de la ley quedaban en España, se excluían, en gran medida, de todo 

tipo de restricciones legales y morales, llegando a involucionar, en muchos 

casos, hacia comportamientos los más bárbaros de la primitiva humanidad; y 

de allí el desbordamiento de la crueldad y el crimen que tuvieron que sufrir 

nuestros indígenas y, muchas veces, hasta los propios españoles. 
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                                                                       Con cante y gitanerías 
                                                                         vinieron las picardías. 
                                                                                            Malónimo. 
                                                                                  

Acerca del origen de aquellos españoles que vinieron a las Indias durante 

los siglos XV, XVI y XVII, afirma Jean-Paul Le Flem en su ensayo El Tiempo 

de las Ilusiones (Historia de España, Labor,1984) que la mayoría de ellos eran 

andaluces. Y Guillermo Céspedes del Castillo nos dice que esas primeras 

oleadas que rompieron en las costas de América estuvieron mayormente 

compuestas por inmigrantes del bajo pueblo, gentes muy pobres procedentes  

de la Andalucía Occidental; que los más de los varones eran solteros y que de 

los casados gran parte de ellos no viajaron con sus esposas que se quedaron en 

España; que de todos ellos un tercio eran andaluces y un veintiocho por 

ciento (28%) extremeños (América Hispánica, Labor, 1984). Será este tipo de 

peninsular el que, en un principio, más aportará a la formación de las nuevas 

estructuras sociales de las regiones americanas, en especial, a las de 

Venezuela, y su parte Oriental (Cumaná o Nueva Andalucía). Será, a no 

dudar, este prototipo de español, con todas sus características específicas de 

mentalidad, actitud, comportamiento y manera particular de hablar, un 

elemento sustancial de nuestro mestizaje. 

En cuanto a esta influencia, Herrera Luque (ob. cit.) afirma que somos 

andaluces por los cuatro costados, que Andalucía fue la parte de España que 

se desgajó con su sorna par darnos vida. Indudablemente, en el centro y los 

llanos de Venezuela esto fue así durante los primeros años de la conquista,  

prolongándose tal vez hasta mediados del siglo XVII, pero en la región 

Oriental del país se mantuvo por más tiempo. Ya que, a medida que avanzaba 

la colonización íbamos teniendo una presencia canaria que ha sido de 

importante influencia en nuestra manera de ser y de hablar. Ahora bien, lo que 
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sí podemos afirmar es que donde han perdurado hasta el presente voces y 

giros sintácticos de algunas zonas del sur de España ha sido en Cumaná o  

Nueva Andalucía; luego, como apuntamos, tendremos la presencia de los 

canarios que fue decisiva, no sólo en esta provincia sino en todo el ámbito 

caribeño. 

Pero más que esa sorna a la que alude Herrera Luque ¡Dios Santo! Es la 

picardía, es la truhanería, es esa mentalidad, es esa actitud, es ese 

comportamiento propio de Ginesillo de Pasamonte, del alcalde Martín Crespo, 

de Pedro de Urdemalas, de Chanfalla, de la Chirinos, de Rinconete y 

Cortadillo y de toda la Cofradía; mentalidad que pasó –no nos quede la menor 

duda- a Hispanoamérica, y muy especialmente a Venezuela, donde, de pronto, 

pudimos un buen día descubrirla, en harta medida y aplicada a distintas 

“artes”, en la mayoría de nuestros compatriotas. Pero hacer la lista sería 

abrumador, interminable. Bástenos recordar y exponer de seguidas unos pocos 

ejemplos de la picardía y truhanería criolla. 

El primero de ellos es representativo del sainete político de los primeros 

decenios de nuestra vida republicana. Se trata, nada más y nada menos, de 

quien fuera uno de los personajes más destacado de la actividad política y 

periodística de la Caracas de mediados del siglo diecinueve, de Antonio 

Leocadio Guzmán.(*)  

De inteligencia vivaz y comprobada capacidad intelectual, este falaz 

individuo logró, con sagacidad y propósitos muy personales, hacerse 

secretario de El Libertador, y, más tarde, casarse con una sobrina de éste, para 

trepar -más que ascender- en el escenario social y político venezolano desde el 

primer cuarto del siglo XIX, utilizando indebidamente para su provecho 

personal su cercanía política y burocrática a Bolívar, a quien finalmente 

terminó haciendo a un lado. Aquí actuó como un Pedro de Urdemalas 
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farsante. Y por estas denodadas “virtudes”, posteriormente algunos de 

nuestros historiadores lo tienen como el más destacado demagogo del siglo 

diecinueve venezolano y el inventor del populismo y clientelismo político en 

el país. Podría decirse de él, que representa al prototipo del pícaro, del “vivo” 

político nuestro, que sin ser hijo de doctrina, se hizo de una envidiable 

formación intelectual, fundó periódicos para ideologizar a las masas de 

descontentos y resentidos sociales, con el fin de alcanzar sus propósitos 

políticos; debatiendo, también, en el campo de las ideas  y de las opiniones de 

doctrina política de aquel momento en defensa de su ideario liberal, cuyo 

partido contribuyó a fundar en Venezuela.  

Este conspicuo representante de esta clase de políticos, pícaro  

oportunista, -al decir de este biógrafo- se conducía siempre en oquedad, leve 

como una sombra; y de condición machista y sádica, pues nos afirma que 

golpeaba a su mujer. (Ramón Díaz Sánchez, Elipse de una ambición de poder, 

Edime, 1952). (*) 

El siguiente caso tuvo que ver con nuestra Administración de Justicia en 

el primer tercio de la centuria pasada, cuando el país apenas contaba con tres 

millones de habitantes, tan sólo dos universidades activas y una composición 

social primordialmente rural, todavía enredada entre rezagos de la Colonia y 

la asimilación real de la Independencia. 

De tal modo, en la denominada escala judicial podían distinguirse, 

claramente, dos órdenes: por una parte, la de jueces escogidos entre aquellos 

doctores egresados de las aulas universitarias, serios y académicos juristas 

como eran, los cuales ocupaban –por lo regular- los escaños judiciales de 

mayor jerarquía y relevancia, desde Magistrados de la Corte Federal y de 

Casación hasta los de los Tribunales de Instancia y de las Cortes Superiores de 

los Estados; y por la otra, la compuesta por procuradores, quienes eran por lo 
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regular parientes y amigos del estable gobierno de turno, ya que se trataba de 

una dictadura, y de abogados provincianos que viviendo en sus terruños allí 

envejecían hasta el último aliento. Circunstancia esta última que no denotaba 

que estuvieran exentos de formación jurídica e intelectual, pues, la verdad sea 

dicha, los había sabios y eruditos, y, algunos de ellos, dueños de un ingenio 

sin par, como fue el ejercicio –caso cierto- de un salomónico juez, de cuyo 

nombre es preferible olvidarse, abogado graduado y apasionado gallero, 

designado por el Ministro de Justicia y por su amigo el Presidente del Estado 

titular de un juzgado de Distrito del Estado Sucre, que dejó –para bien y 

disfrute de la posteridad- la más espectacular e increíble jurisprudencia de la 

ciencia de la justicia, de la hermenéutica y de la filosofía jurídicas como jamás 

se haya producido. Pues, antes de la llegada de él a ese distrito eran sus 

vecinos dados, entre ellos, -de manera permanente-, a enconosos pleitos que, 

las más de las veces, condujeron a desenlaces fatales y enemistamientos 

seculares; porque aquellas controversias, en su mayoría, no finiquitaban con 

las sentencias formales en las actas del proceso, sino que luego de ejecutadas 

éstas por la autoridad, se continuaban en todas las instancias de la vida civil y 

se sucedían por trasmisión hereditaria, terminando muchísimas veces en 

duelos y velamientos.  

Solamente la pícara y sutil lógica de nuestro juez logró inducir en el 

pensamiento de esos distritales, que la única, verdadera y más conveniente 

justicia era la practicada por él, con la que lograría, verdad sea dicha, cierta 

tranquilidad, que se traduciría a la larga en felicidad, entre los integrantes de 

aquella comunidad. 

Su concepto de justicia, para este magistrado, estaba inscrito en una muy 

particular e hiperbólica interpretación y aplicación de la lógica y del silogismo 

aristotélico, descansado en dos premisas fundamentales y una conclusión 
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irrebatible, cuales son: El hombre es un animal (premisa mayor); el hombre 

creó la justicia punitiva (premisa menor); Conclusión: la justicia punitiva es 

animal; puesto que ésta no se adecuaba con la razón y los nobles sentimientos 

humanos, atributos estos que el todopoderoso confió a los hombres para su 

disfrute y bienestar. Y en base a esto les hizo creer a aquella gente simple que 

la verdadera justicia, la más equitativa y la que les otorgaba mayor número de 

felicidad, era la justicia distributiva tal como la concebía y aplicaba él, puesto 

que ella abarcaba y tocaba por igual a todos, incluyendo, gracias a Dios, al 

encargado de impartirla. 

El ejercicio de tan singular justicia era simple. Consistía en que, 

cualquiera que fuese el caso, el Juez citaba a su Despacho a las partes en 

litigio, en su gran mayoría gente sencilla y campesinos, donde los recibía 

ataviado de toga y birrete y en su mano derecha un martillo de madera con el 

que golpeaba un plato, también de madera, con cuyo sonido subrayaba la 

conclusión de cada frase altisonante pronunciada cuando les imponía de su 

discurso doctrinario, que consistía, siempre, en una perorata filosófica acerca 

de su concepción de esa “original” justicia distributiva y las ventajas de su 

aplicación en aras del equilibrio social, de la paz y de la tranquilidad 

ciudadana; la cual, una vez concluida, la proseguía con determinadas 

preguntas claves, de rigor, respectivamente a cada uno de los litigantes, sobre 

en qué consistían sus patrimonios o bienes movientes y semovientes: si 

puercos, si gallinas, si chivos, si becerros, etc.; y dependiendo de la 

contestación de cada  quien, dictaminaba que cada uno de ellos trajera a 

estrados un par de animales de su peculio, uno de los cuales, un chivo –por 

ejemplo- un litigante estaba obligado a entregar al otro, y éste, a su vez, estaba 

obligado a retribuirle con un cochino. Seguidamente, el juez concluía 

sentenciando, para completar su ejercicio distributivo, que el par de animales 
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sobrantes (un chivo y un cochino o puerco) ambas partes estaban obligados a 

enterarlos en el corral del magistrado, todo para bien de la administración de 

justicia; y, de inmediato, amenazaba –más que acotaba- que el pleito debía 

concluir allí y en ese punto, porque de no ser así, sentenciaría una nueva 

distribución de bienes patrimoniales; y conociendo aquel zamarro juez  el 

comportamiento del corazón humano, pues entendía lo mucho que le cuesta al 

hombre desprenderse de sus bienes materiales, observaba, con alegría poco 

disimulada, cómo las partes preferían dar por terminado el pleito, para 

dedicarse, cada quien, a trabajar para reponer con nuevos esfuerzos lo perdido 

en juicio. Entretanto, y de propósito, mentalmente ratificaba la obscena 

sentencia: “¡Más alta una cuarta de juez que una Vara de Justicia!”. 

Por cierto, la aprobación de este ejercicio distributivo era aupado, en 

extenso, en toda homilía o sermón por el cura de esta jurisdicción eclesiástica, 

quien disfrutaba, junto con el juez, el almuerzo de todos los domingos, 

aderezado siempre con animales y verduras provenientes de aquella “justicia 

distributiva”. Así, de esta manera, e indisolublemente, se daban las manos –y 

se hartaban- el representante en la tierra de la justicia divina con el de la 

justicia terrena. 

  Y luego de cada sentencia, se solazaba aquel juez truhán con pícara 

sonrisa, mirando hacia la pared donde colgaban tres dibujos de personajes 

ataviados con togas romanas, y al lado de estos, otro dibujo de un gallo con 

las alas abiertas en acción de combate; se dejaba caer en una amplia poltrona, 

expiraba largamente como quien se quitaba un peso de encima; y dejaba salir 

una sonora y extensa carcajada para finalmente exclamar, en alta, clara e 

inteligible voz: ¡He allí a los cuatro más grandes juristas del derecho 

romano: Ulpiano, Justiniano, Papiniano y...gallo!    
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¿Qué hubiera opinado de esto el sabio y buen Gobernador de la ínsula 

Barataria? 

Y veamos también esta otra historia proveniente del acervo popular –

aunque preferimos el término tradicional que acuñó Menéndez Pidal-, del 

anónimo, la cual nos narró hace ya más de cuarenta años un peón de una 

hacienda de El Turimiquire, en las cercanías de Tristé, en el Oriente de 

Venezuela, recreada por nosotros. 

Nos contaba este individuo, que para los años veinte del pasado siglo, por 

aquellos contornos no había curas establecidos, permanentes, pues estos sólo 

podían encontrarse en los pueblos de Cumanacoa y Caripe, a relativas largas 

distancias de Tristé, los cuales llegaban aquí de manera transitoria y, apenas, 

durante unos pocos y alternados días del año, para realizar mayormente 

bautizos y matrimonios que producían regular ganancia; y -si coincidía con la 

visita- algún que otro funeral, porque todos los demás muertos que se 

hubieran preciado de “buenos”, a menos que fallecieran en olor de santidad –

cosa harto difícil, por no decir imposible- tenían que contentarse con fundar 

ranchos en El Purgatorio y, estarse en éste hasta que el humo del incienso y 

las letanías caprichosas de un canónigo se elevaran hasta ahí, previa 

cancelación de canonjías. 

Y sucedió que un tal día, como todos los días en ese apacible lugar, luego 

de sufrir durante mucho tiempo fiebres cuartanas y prolongados dolores, 

pasadas las ocho de la noche hubo de entregar su alma el padre de un 

hacendado de rica hacienda, quien deseaba que su progenitor, al que había 

amado por entero, fuera velado y enterrado como el mejor de los cristianos, 

con todas las ceremonias y pompas fúnebres de alto rango, publicando –más 

que diciendo- a sus amigos y vecinos, que como tal había de enterrarlo, 

costara lo que le costare, que para eso contaba él con muy buenos pesos. 
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La noticia de esta intención, como era de esperarse, se difundió más allá 

del poblado como pólvora encendida, llegando, por casualidad, a los oídos de 

tres individuos que plácidamente bebían unos tragos de ron en una bodega al 

borde de la carretera. Uno de ellos era el sacristán de la iglesia de San 

Francisco, el más cercano caserío, conocido por la gente de Tristé; y los otros 

dos eran, uno de Cumanacoa y otro de San Lorenzo, desconocidos por estos 

lares. 

Estos tres amigos solían reunirse regularmente para irse de tragos, 

inventar fiestas sin ningún motivo, dar serenatas para intentar sacarse a alguna 

joven, o para producir cualquier diablura, evitando en todo caso que se supiera 

que ellos eran los protagonistas, las cuales, después, los mismos celebraban 

porque durante largo tiempo era la comidilla de esos contornos al tenérsele 

como de las cosas más ingeniosas y graciosas que por allí sucedían. 

Al llegarle a estos tres individuos la noticia de lo declarado por el hijo del 

difunto, Fabio –el de Cumanacoa- comentó que difícilmente el cura de su 

pueblo podría ir a hacer aquel funeral, porque había salido para Cumaná 

llamado por el Mayor de los Capuchinos; a lo que Gervasio –el de San 

Francisco- ripostó, que con el cura de Caripe tampoco podían contar para 

aquellos oficios, pues dos días atrás habían tenido que bajarlo, en parihuela, 

enfermo de vómitos y diarreas, para San Antonio del Golfo. A continuación se 

hizo un sostenido silencio durante el cual apuraron otros tragos; cuando de 

pronto la proposición de Villafranca –que así se llamaba el de San Lorenzo- 

cayó en  medio de todos como una centella; y apenas transcurridos los pocos 

segundos de sorpresa, no se hizo esperar la pregunta, casi al unísono, de 

Francisco y Gervasio: ¿Cómo, que nos encarguemos nosotros de hacer el 

funeral y de cobrarlo? Y mientras esto preguntaban los ojos se les agrandaban 

y sus pupilas relampagueaban con un brillo de asentimiento y complicidad. 
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Así es, contestó Villafranca, pero antes pidamos otro ron; lo que él 

mismo hizo, y brindaron y apuraron. El plan es éste, continuó, nos vamos 

ahora mismo para San Francisco y esta misma tarde mandamos desde allá a 

un muchacho a que diga a los deudos que hoy llegó aquí un cura nuevo, y que 

mañana, como a las cinco de la tarde, va ir hasta allá para cumplir las 

ceremonias del funeral tal como lo quiere el hijo del muerto, con entierro alto 

de velas y cirios, puesto que es de verdaderos cristianos tratar de complacer a 

quien sufre y de hacer el bien, sobre todo a un cadáver y a sus deudos, 

celebrándoles los oficios adecuados de difuntos, que permita, de esta manera, 

salvar un alma que quedará, sin duda, no sólo agradecida y muy contenta, 

sino, además, ahita de santamarías y paternoster.  

No bien dicho esto se fueron a San Francisco, donde se instalaron en la 

sacristía de la iglesia, acordando que Villafranca haría de cura y Francisco y 

Gervasio de monaguillos, contando para revestirse con los trajes y arreos que 

allí había; que cualquier pregunta que sobre los oficios le hicieran la 

contestara Gervasio, que era sacristán y sabía de eso, y que, además, pusiera el 

precio del servicio fúnebre y cobrara por adelantado pretextando que el cura 

debía llegar pronto a Caripe que estaba sin titular, de manera de propiciar un 

pronto escape, asegurados los pesos en la faltriquera, no sucediera que alguien 

descubriera la sustitución y el fraude y los delatara al hijo y demás deudos del 

difunto, convirtiéndose aquello en un taparero, con muerte sacrílega 

acompañada, y otros funerales, ausentes de sacerdote y de acólitos para 

celebrar. 

A las cinco de la tarde del siguiente día, tal como había sido previsto, 

hicieron su aparición, en la casa del velatorio y la impronta despedida, el 

padre Villafranca, investido con casulla y estola morada y oro, gorro negro 

encima de la tonsura (su calvicie prematura le había proporcionado una muy 
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brillante), asiendo en las manos un braserillo plateado que despedía la 

humareda del incienso que adentro de éste se quemaba, flanqueado por los 

monaguillos Francisco y Gervasio, ambos revestidos de negro, uno 

sosteniendo una vara plateada que culminaba en un crucifijo y el otro con una 

semejante pero que concluía en un cirio encendido. 

Cuando las mujeres vieron aparecer este séquito que se detuvo enfrente 

de la urna, con el muerto de cuerpo presente y aquel supuesto sacerdote 

ahumándole con el incensario, abrieron un coro de llantos que, al hacer eco en 

la montaña, multiplicó el drama y sus dolores; y los deudos, ante tal cuadro, 

pusieron –aún más- caras de tragedia. Para mayor insensatez y audacia el trío 

de falsarios llegó achispado de aguardiente. Y sin que se hubiese convenido 

una señal previa, el padre Villafranca irrumpió con una perorata ininteligible, 

pronunciada en voz baja, en imitación de rezos y oraciones, coreadas al 

unísono por los monaguillos, lo que asemejaba al ruido sordo de un enjambre 

de avispas; supuestos rezos y oraciones estos que concluían siempre cuando 

con clara voz el tal cura decía amén y sus secuaces lo repetían diáfanamente, 

momento este que se lo apropiaban las beatas, y demás mujeres, para 

intercalar sus padrenuestros y avemarías. En tanto, en el patio los hombres 

conversaban y contaban cachos entre tragos de café y aguardiente. 

Al cerrarse la quinta presunta oración se adelantó el cura Villafranca  y 

de nuevo ahumó al cadáver, instante este que aprovechó Francisco para 

indicarle a la gente que el ritual allí había terminado, por lo que debían sacar 

la urna de la casa para conducirla al camposanto. En seguida se acercaron 

cuatro de los hombres, situándose dos a cada lado del féretro, el cual 

levantaron a la altura de sus rodillas y llevaron afuera, y poniéndoselo sobre 

los hombros dieron marcha hacia el cementerio, mientras arreciaba el llanto 

dentro de la casa. 
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El cortejo lo encabezaba el catafalco y los demás hombres que marchaban a la 

zaga para ir sustituyendo a los cargadores en el privilegio de cargar al muerto, 

seguido del padre Villafranca y sus dos compinches, algunos deudos, 

familiares y amigos, casi todos mujeres. En tanto caminaba el funeral, los tres 

farsantes continuaban lo mismo que habían actuado dentro de la casa, 

mascullando palabras ininteligibles –en coro-, guirigay que siempre finalizaba 

en amén; cuando a poco de entrar al cementerio, una vieja que caminaba 

detrás de ellos dijo a otra que la acompañaba: Mija, la verdad es que no 

entiendo naíta de lo que dicen este cura y estos monacillos, parece que no 

fuera rezo de verdad. Al oír semejantes expresiones a Villafranca se le 

atragantó la “rezadera”, pero comprendió que para evitar nuevas sospechas 

debía continuar haciendo que rezaba, de modo que prosiguió su menester 

hasta que se detuvieron en el sitio de la tumba; y en los momentos en que con 

unos mecates fue amarrado el féretro para bajarlo a la fosa, otra vez escuchó a 

la misma vieja decirle a su compañera: Niña, te repito que los rezos no me 

parecieron rezos, ni este cura me parece cura, pues no camina ni mueve las 

manos como cura; además, no le oído que diga nada en latín como rezan los 

otros curas que siempre han estado en este pueblo. Ante tales comentarios, el 

cuerpo de Villafranca se estremeció y, junto con su alma, estuvo a punto de 

hacerle compañía al difunto dentro de la tumba; diciendo para sí que no era 

tanto perder el equilibrio y resultar herido, sino llegar a perder los pesos que 

pensaba ganar a costa de tanto inventar. Sin embargo, sobreponiéndose a tan 

difícil situación, con un esfuerzo soberano de imaginación e ingenio, se trepó 

en el montículo de tierra extraída para hacer la fosa y por sobre los presentes, 

con estudiados gestos de actor con ángel, cara elevada y mirada pía hacia el 

cielo, balanceó el incensario con su mano izquierda y con la derecha inscribió 

la señal de la bendición de la cruz en el muerto y en los presentes, en tanto 
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proclamaba así, en alta y empostada voz, su última letanía para aquel difunto: 

Quando de ponte bis, vis desollandum taurus, gallinam cum pollo cloq vacam 

meorum. Bis papam cum gallum pacis est. Mortus est qui non resuellam. 

Amen; al mismo tiempo que cerraba contritamente los brazos sobre su pecho. 

Entonces el coro no se hizo esperar, pues no sólo lo hicieron los dos acólitos 

sino todos los presentes, y, con mayor énfasis, el par de viejas que habían 

dudado del padre Villafranca, oyéndose en el camposanto un sonoro y féerico 

AMEN. 

 

EL DÉBIL COMO PARADIGMA. 

      En el indio no podía darse esa actitud, ese comportamiento, que hemos 

venido describiendo como picardía o truhanería, porque la astucia del indio, 

que creemos es como se debe llamar en propiedad, estaba condicionada por su 

íntima relación con el medio natural dentro del cual vivía de manera 

armónica. Porque sus interrelaciones sociales, humanas, bien dentro de la 

tribu o con miembros de otras tribus, respondían a reglas míticas y religiosas 

que hacían imposible la aparición de conductas que eran propias de pícaros y 

truhanes. Sus dioses, si así podían llamarse, estaban inscritos dentro de un 

naturalismo, no en un humanismo, pues eran árboles, pájaros, fieras o peces; 

no eran como los dioses de los griegos, cuyas formas y acciones se 

identificaban plenamente con las humanas y sólo se abstraían de éstas de 

manera transitoria; y fueron, precisamente, los dioses griegos quienes 

sirvieron de ejemplo de pícaros a los mortales, a los occidentales. 

Las astucias de nuestros indios tenían como finalidad, en todo caso, 

sorprender y ganarle a lo inhóspito de la naturaleza o a la fuerza artera de las 

fieras y demás animales que en ella viven, en cuanto a lograr no ser atrapado y 

sucumbir. Son más un ejercicio de ingenio y sagacidad que de picardía. 
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Ingenio que subsiste y está presente en las narraciones puramente indígenas, y 

en algunas de carácter mestizo como los cuentos de Tío Tigre y Tío Conejo, de 

Antonio Arraiz, que la imaginación popular recreó y enriqueció hasta la 

saciedad; narraciones que hacen del débil el héroe del relato, del débil contra 

el poderoso, tal vez para reforzar la autoestima del indio y del negro, 

diezmados por las acciones vandálicas y de terror del conquistador y, más 

tarde, del propio criollo. Como es obvio en esto diferimos de la opinión de 

Uslar Pietri en El mal de la viveza. 

La sutileza indígena la podemos observar en un relato de desbordada e 

insólita fantasía, que nos narrara un descendiente de los indios Cuacas, de la 

serranía del Turimiquire, Eleodoro Coronado, quien junto con sus hijos 

mantuvo la tradición de la música de flautas de carrizos, conocidos con el 

nombre de Los Carrizos Precolombinos con que los bautizara Jean Marc 

Sellier de Civrieux. 

Contaba Eleodoro Coronado que, en una oportunidad en que su mujer ya 

estaba en tiempo de parir, previniendo ese momento salió de La Fragua, donde 

vivían, hacia el pueblo de Cumanacoa, a comprar lo que necesitaba la 

comadrona para hacer su trabajo, que eran hilo e guevito, una botella de 

manteca, sebo de flandes y un litro de ron blanco; pero que estando en la 

bodega, una vez hechas las compras, llegaron unos amigos suyos y comenzó 

con ellos a celebrar la llegada de la criatura antes de tiempo, bebiéndose unos 

palos que se prolongaron hasta la anochecida, cuando él salió para La Fragua 

a llevar lo que había comprado. La luna, que esa noche era llena, alumbraba 

por demás el camino, cuando, de pronto, en un claro de la trocha se encontró 

de frente con un tigre que le cerraba el paso. ¡Mayor susto! –dijo- cuando me 

vi ante aquel animal. El Tigre ahí y yo aquí. Pero pensé en mi mujer que 

estaba por parir y, con cuidaíto, saqué del mapire la botella de manteca, el 
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sebo de flandes y el litro de ron que me bebí enseguida p’a darme ánimo; me 

quité toda la ropa y las alpargatas, quedándome desnudo; hice un bojotico 

con todo esto y el mapire, me unté la cabeza y todo el cuerpo con sebo y 

manteca, el bojotico me lo puse bajo el brazo y, sin que el tigre lo esperara 

salí corriendo hacia él que abrió toda su bocota, entonces aproveche y me le 

tiré de cabeza por la boca, con tanta rapidez, que ahímismito le salí por el 

culo, sorprendiendo al tigre que se quedaría pensando qué me había hecho 

yo; y corriendo más que asustao llegué a mi casa, donde me esperaban para 

partear a mi mujer; mientras del monte se oía el ronquido de aquel animal 

rabioso.       

***** 

Y en relación con las manifestaciones culturales espirituales de nuestros 

indígenas, hacemos mención de la recopilación hecha por el poeta Gustavo 

Pereira, con el título Costado Indio, antes mencionado, que recoge, organiza y 

expone una muestra significativa de esas manifestaciones de los primeros 

habitantes de América, desde los iniciales y dramáticos encuentros con el 

español hasta recientes trabajos de etnólogos; presentada por una especie de 

genésico texto que abre esta antología, Sobre poesía indígena venezolana, 

poético y doloroso libelo contra la oprobiosa servidumbre a que, la conquista 

y la colonia, sometieron a  nuestros indígenas y al tratamiento de desprecio y 

exclusión que le hemos dado, hasta hoy, los propios criollos:   

      

En el principio fueron los cantos. 

Oraciones teogónicas y cosmogónicas, invocaciones acompañadas de 

baile e instrumentos, añoranzas de tiempos perdidos, recuentos de hazañas de 

héroes y deidades: la poesía discurría como prodigio cotidiano. 
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En ocasiones el cantar abrigábase en el sentimiento individual y se hacía 

tema lírico de amante o ensalmo mágico de piache o de puidei. 

De este modo alcanzó a sustraer al hombre de sus pesares 

misteriosos y, al entonarlo, la tribu encontró en él sonoridades y claves 

de la tierra y de los cielos. 

Pero el cantar había nacido condenado. 

En el largo proceso de la dominación colonial sus oratorios y 

hablas secretas se tuvieron por obras del demonio y su ternura y su 

candor por pruebas de una condición censurable. 

Así, como a tantos hijos del espíritu, a las naciones indias se les 

quiso vedar también la magia del canto, ese escondrijo “desde donde 

hacía sus negocios el diablo”   
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                                                                    De malicia y arte enjutas 
                                                                    llegaron los hideputas. 
                                                                                          Homónimo. 
 

Pero regresemos a la realidad vivida por aquellos españoles que vinieron 

a las Indias durante los siglos XV, XVI y XVII. Sobre ésta nos señala Joseph 

Pérez en su estudio España Moderna –1474-1700- Aspectos Políticos y 

Sociales (Labor, 1984), hechos fundamentales que tendrían decisiva 

incidencia en la mentalidad de aquel individuo que vino a América en 

aquellos siglos. Entre otros, asienta él, los siguientes: que en aquellos tiempos, 

dado que no se había socialmente integrado el pueblo español bajo una 

definición que los uniera, no se tenía un concepto sociológico de nación 

española; que la guerra de la Corona contra los Comuneros de Castilla y 

contra las Germanías en el primer cuarto del siglo XVI debilitaron, y casi 

anularon, a las instituciones populares, concretamente, a los cabildos; que 

Castilla, desde el comienzo de la conquista, pretendió imponer su modelo de 

estructura social estamental en América; que la Contrarreforma se inició en 

1530, pero, que a pesar de su rigor en todo lo concerniente a la conservación 

de la integridad doctrinaria de la religión católica y de las costumbres 

cristianas que prácticamente alejó a España del concierto de las demás 

naciones europeas, su brazo ejecutor, la Inquisición española, le dio un 

tratamiento de circunspección a la brujería y a ciertas prácticas supersticiosas, 

mundanas, como la magia, y también a algunas religiosas, que estaban 

profunda y soterradamente arraigadas en la mente popular; y, además,  que los 

Estatutos de limpieza de sangre no fueron más que una maniobra política de la 

Nobleza urbana para desprestigiar a la burguesía y las actividades 

burguesas, presentadas además de viles, como propias de judíos.  
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Estas afirmaciones las creemos acertadísimas; de manera tal, que basta 

considerar cómo estos hechos influyeron en la mentalidad de aquellos 

españoles, solamente analizando determinados sucesos de la conquista, como 

por ejemplo, la guerra civil en Perú que enfrentaron a Pizarro y a Almagro; el 

caso, por demás conocido, de Lope de Aguirre el peregrino y su famosa 

misiva al rey Felipe, que fue toda una declaración anticipada de 

independencia; los impedimentos surgidos de los mismos conquistadores que 

imposibilitaron implantar aquí la estructura estamental castellana; el 

resurgimiento en Indias de los cabildos castellanos y su posterior importancia 

en la emancipación americana; y la conservación de prácticas supersticiosas, 

mágicas y religiosas  traídas por aquellos hombres desde España y su 

consecuente sincretismo con prácticas de las culturas indígenas y negroides. 

Sin duda, era una realidad que las distintas nacionalidades que formaban 

el primer Estado moderno de Occidente, España, estaban jurídica y 

políticamente unidas por la Corona, que en este caso era la de Castilla más 

que la de Aragón, y, así mismo, política y espiritualmente por el catolicismo 

militante; pero, por lo demás, cada una de esas nacionalidades formaba causa 

aparte. Y a propósito de este catolicismo, transcribamos lo que sobre nos dice 

Blanco Fombona (ob. cit.): el servir la religión como instrumento político y 

vínculo entre las diversas regiones de España que no tenían entonces vínculo 

más poderoso que las mancomunara y constituyera en haz; es decir, en 

unidad, en nación. Por lo demás, todos conocemos cómo esta actitud 

autonomista y social se traslada a América, donde asumiría una especial 

conformación institucional, renaciendo en nuestros cabildos populares, 

autónomos, tal como habían existido en España hasta que el absolutismo de 

Carlos V los proscribió al ajusticiar a sus líderes, Padilla, Bravo y Maldonado; 

ayuntamientos que serán, a comienzos del siglo XIX, el fundamento social, 
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político e institucional, cuyos integrantes como legítimos representantes del 

pueblo, reunidos en Congreso, sancionarán la primera Constitución americana 

en Caracas, y, casi inmediatamente, las demás Constituciones de los otros 

países hispanoamericanos. 

En cuanto a la pretensión de trasplantar la estructura social estamental 

castellana en las Indias, pudo cumplirse, en gran medida, en los centros de 

poder fuertes como Nueva España y el Perú, y más tardíamente, y a medias, 

en la Nueva Granada. Pero, en lo que es actualmente el territorio de 

Venezuela fue prácticamente una ilusión, porque dadas las mentalidades y 

caracteres de aquellos españoles que aquí llegaron y se establecieron, como lo 

señaláramos anteriormente, y por la manera como se cumplió en nuestro país 

el proceso de conquista y poblamiento; por el pronto y acelerado mestizaje; y 

por la condición marginal de nuestro territorio en atención a los grados de 

importancia que la Corona española otorgaba a sus colonias; el pretendido 

traslado del modelo estamental castellano sólo se cumplió de manera 

jurídicamente formal, porque en vista de todas estas circunstancias anotadas, 

no logró encajar jamás en la mente de la mayoría de aquellos habitantes, 

mestizos (aún algunos con posesión de fortunas) y marginales, quienes 

consciente e inconscientemente rechazaban ese modelo. Y esta realidad 

mental y social, a la larga institucionalizó en nuestro país otra forma de 

distinción social que partía de la apariencia del color de la piel; prejuicio de 

razas lo denominaba, en su concepción positivista, Laureano Vallenilla Lanz 

(Cesarismo Democrático, Tipografía Garrido, 1952); lo cual se tradujo en la 

división social por castas en la Colonia. Durante ésta, fueron los mantuanos o 

grandes cacaos quienes ocuparon la cúspide de la pirámide social, debido a 

sus acaudaladas fortunas mayormente provenientes de la propiedad 

inmobiliaria, de sus grandes haciendas; eran todos, o casi todos, mestizos, 
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producto de la mezcla de peninsulares con indias, que se creían superiores a 

éstos y también a los blancos de orilla, y a todos los demás mestizos, 

provinieran del aparejamiento de estos blancos venidos a menos con indias o 

negras, o pardos, o mulatos. Por supuesto en la última escala estuvieron los 

pobres negros esclavos. 

Pero, a pesar de estas alcabalas sociales, por suerte, en nuestro país el 

proceso de mestizaje y la mezcla institucional de castas fue inatajable, aún 

contra los reclamos desesperados y permanentes de algunos representantes de 

la Corona y de la Iglesia; tanto, que a escasos años para que se culminara la 

emancipación de nuestro territorio, concretamente en el año diecisiete, en una 

ciudad goda y realista como Coro, el Síndico Procurador General del 

Ayuntamiento, Don Mariano Arcaya y Chirinos, se alarmaba por la facilidad 

con que se ve en estos días celebrarse los matrimonios entre personas 

notoriamente desiguales (Vallenilla Lanz, Ob. cit.)        

Con respecto a las mentalidades mágicas y de supersticiones religiosas 

de aquellos españoles que vinieron a este Continente, bastará transcribir aquí, 

a manera de ilustración, las dos citas que Fernando Díaz-Plaja expone en su 

aludida obra, cuando señala, en la parte Los Aquelarres, primero, que la 

Inquisición, que tan dura y cruel se mostraba con cualquier individuo que 

pusiese en duda la virginidad de María o los milagros de Jesucristo, era 

escéptica respecto de esas relaciones con el diablo; y luego, pone en 

evidencia, y ratifica la afirmación anterior, de cuáles eran las creencias de los 

expertos del Santo Oficio acerca de tan delicada materia, con los dictámenes 

de Pedro Valencia y del Doctor Laguna sobre el proceso de los endemoniados 

de Metz, cuya conclusión fue: De donde podemos conjeturar que todo lo que 

dicen y hacen las desventuradas brujas es sueño causado de brebajes y 

unciones frías, las cuales, de tal suerte le corrompen la memoria y la fantasía, 
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que se imaginan y aún firmísimamente creen haber hecho despiertas todo 

cuanto soñaron durmiendo...los tales accidentes no pueden proceder de otra 

causa –dictamina el botánico- sino de la excesiva frialdad del ungüento que 

las traspasa  todas y se les mete en los tuétanos...Ni con el espíritu ni con el 

cuerpo, jamás se apartan del lugar donde caen agravadas del sueño. 

Ya Cervantes en El coloquio de los perros, con ocasión de cuando 

Berganza vive como perro sabio, nos proporciona una muestra elocuente de 

esta mentalidad, en los personajes de la Montiela y la Camacha de Montilla, 

famosa ésta por sus artes de tropelía para convertir hombres en animales y por 

congelar, cuando le venía en ganas, las nubes para tapar el sol; y con la 

Cañizares al describirnos un caso de posesión por untura de un ungüento a 

base de jugo de hierbas, como lo señalaron Pedro Valencia y el doctor 

Laguna. 

Estas mentalidades y supersticiones de aquellos españoles, al 

establecerse aquí en Las Indias, se nutrieron abundantemente, primero con las 

aportaciones indígenas y luego, con el rico animismo africano, que subsisten y 

nos demuestran no sólo los hechos consumados del mestizaje, sino la belleza 

indómita de la mezcla de lo religioso y étnico, traducida en poesía, folclore y 

tradición, que perdura, gracias al cielo, en personas del pueblo, memorias y 

espíritus de la comunidad que hablan con la voz mestiza de español, indio y 

negro, en música de estribillo o joropo tramao, con la cual enseñan 

simbólicamente los elementos que permiten a un enamorado, o enamorada, 

vencer la resistencia de aquél, o aquélla, que se requiera de amores, o lograr 

que caiga en el olvido del deseo quien vive apasionado por un amor; trabajos 

estos de magos o curiosos que, realizados bajos pautas rituales, ensalman o 

desensalman, bien para conquistar al deseado o para desasirse de quien 

pretenda amores. 
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Y como muestra de esta creencia popular sobre “oraciones” para el juego 

amoroso, veamos -sólo por cotejar- la sencilla e ingenua versificación del 

acervo mágico-religioso de nuestro mestizaje, del cual se podrán extraer 

determinados aspectos que evidencian, en parte, nuestro sincretismo cultural:  

Te queremos conocer/ para prestarte una ayuda/ y a ese hombre que te 

persigue/ que lo cojas y lo sacudas./ Estas yerbas que te traigo/ aprécialas 

con cariño:/ amansaguapo y cilantro/ y el nombrado corocillo./ También te 

traigo un cuadrito/ que tú lo vas a alumbrar,/ éste San Juan del chaparro/ 

ponlo debajo del altar./ Este santo milagroso/ lo pones con Santa Elena,/ para 

que lo chaparree/ y lo ponga a sufrir sus penas./ Con la Oración del Tabaco,/ 

si es que tú te has defendido,/ búscate un escapulario/ que lleve a San 

Ceferino./ Y si tú lo quieres ver/ a ese hombre, como él a tí te quería/ búscate 

la yerbasanta/ y el cuadro de Santa Lucía. (**) 

Existen en estas letras populares, de una belleza elemental, como arriba 

señalábamos, muchos ingredientes del sincretismo religioso y cultural, pero 

sólo haremos alusión a algunos de éstos que, en nuestra opinión, serán 

suficientes para someramente ilustrar al lector. Al primero que nos 

referiremos es al tabaco, por tratarse de una planta originaria de este 

Continente, que tan poderosamente atrajo la atención de Luis de Torres, 

médico judío y traductor, que vino con Colón en su primer viaje, quien 

prefirió quedarse en Cuba estudiándola a seguir con el Almirante en su viaje 

descubridor; planta esta que integra propiedades múltiples, e imprescindibles, 

para muchos rituales míticos y animistas, ya sea en magia negra o en magia 

blanca. Vemos, así mismo, la yerbasanta, amansaguapo y cilantro, que aparte 

de sus condiciones medicinales refuerzan con sus propiedades esotéricas la 

efectividad de “el trabajo”. Luego, encontramos santos del santoral de la 

brujería, como San Juan del Chaparro, que, puesto debajo del altar, es el 
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antídoto o “la contra” para detener o impedir cualquier trabajo brujeril 

destinado a una persona. Por último, se menciona a Santa Lucía, porque de 

amores se trata, ya que la leyenda que de ella se tiene por los lados de Cariaco 

y Campoma (Estado Sucre), tal como en su simplicidad nos fue contada, es 

que esta santa estaba casada, pero el marido no la quería así ella se esforzara 

en complacerlo siempre; y en una oportunidad le dijo que para verlo feliz 

haría cualquier cosa que él le pidiera; a lo que el esposo preguntó ¿serías 

capaz de sacarte los ojos? enseguida, la santa poniéndose un plato a la altura 

de su pecho, con los dedos de la otra mano se sacó los ojos que cayeron en esa 

escudilla. Así es como la imagen Santa Lucía sostiene un plato a la altura del 

pecho. Y por eso esta santa, -aseguran candorosamente-, debe estar siempre 

presente en cualquier “trabajo” que se haga para lograr la fidelidad de la 

persona amada. 

De modo que podemos observar de esas creencias muy arraigadas en la 

mente del pueblo, como el sincretismo religioso y cultural aflora, de manera 

espontánea e ingenua, en este tipo de manifestaciones que forman parte de un 

devocionario popular. 

Otra cosa es, por ejemplo, una manifestación más propia, amplia y 

compleja, de verdadero mito (y leyenda) popular venezolano, como el de 

María Lionza, la hermosa india que aparece en las montañas de Sorte 

cabalgando desnuda sobre una danta, que ya forma parte del acervo mestizo 

venezolano, pero del que no entraremos en materia, pues el mismo ha sido ya 

estudiado, antropológica y sociológicamente, en profundidad, desde varias de 

sus facetas, como propiamente mito, como leyenda y desde el punto de vista 

de sus ritualidades. Sólo recordaremos aquí que la belleza de este relato mítico 

y la fascinante hermosura de la reina, inspiró la novela, de Francisco Herrera 

Luque, La Luna de Fausto, donde el rostro y cuerpo de María Lionza se 
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convierten en el obsesivo sueño de Felipe de Uthen, llevándolo a la perdición 

y la muerte en su aventura conquistadora en territorio venezolano.   

Y con relación a esta mentalidad mágica y los conocimientos de 

medicina impartidos en la Universidad de Caracas para finales del siglo 

dieciocho, nos aclara, en su obra La Universidad Colonial, el Doctor 

Humberto Cuenca: Que verdad es que los médicos europeos tampoco habían 

alcanzado gran rigor científico, creían en el poder curativo de los pulmones 

de zorro, aceite de perro, carne de víbora, polvo de cráneos. Y de Venezuela 

cita el caso del célebre médico brujo Zibico, que para esa época ejercía sus 

artes en la ciudad de Cumaná, donde el Gobernador Emparan, demostrando 

tener una mente más abierta por lo menos a los teorías científicas que estaban 

en boga en Europa, le impidió a aquel curioso, más que médico, –loco armado 

de los puñales de su botica-, que siguiera ejerciendo; sin embargo, la Real 

Audiencia de Santo Domingo le autorizó para ejercer la medicina, previo un 

examen sobre la materia (Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central 

de Venezuela, 1967). Estos dos ejemplos del Doctor Cuenca, nos demuestran 

que la mentalidad mágica no sólo estaba en los estratos sociales más pobres y 

sin educación, sino que la misma habitaba en muchos académicos y altos 

funcionarios del Estado.             

El arraigo de la mentalidad mágica, su resistencia en el inconsciente 

colectivo de nuestro pueblo lo ilustraremos una vez más aquí con una historia 

del primer decenio del siglo veinte, sucedida en los avatares políticos en que 

estaba envuelto nuestro pueblo, a raíz de la asunción, por golpe de mano, del 

general Juan Vicente Gómez a la Presidencia de la República, momento este 

en que se iniciaba la más larga y cruenta dictadura sufrida por Venezuela.  

Como en el Estado Sucre habían quedado solapados algunos sujetos 

contrarios al dictador, éste había enviado a Cumaná un cuerpo de soldados 
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originarios de los Andes, a quienes los orientales despectivamente llamaban 

chácharos, que campesinos de esa zona del país conservaban por lo mismo un 

modo de vida propio, un lenguaje distinto y una mentalidad arcaica, de su 

secular mezcla de blancos e indios, sobre todo con predominio hereditario de 

estos en sus facciones, incondicionales a sus jefes también andinos y de los 

que el gobierno podía confiar, por entero, para que combatieran cualquier 

insurrección y detuvieran a cualquier sospechoso de desafecto. 

Contaban viejos cumaneses que, por aquella época, el Presidente del 

Estado, una mañana recibió la información de que por los lados de los cerros 

de Camacuey, camino de Marigüitar, se escondía uno de estos enemigos del 

General Gómez, de nombre Críspulo Andrades, que había combatido como 

soldado a las órdenes del General Sotillo en La Libertadora, denominación 

dada, paradójicamente, a este movimiento armado contra el gobierno de 

Castro por  gobiernos imperialistas europeos y compañías petroleras 

internacionales, con intenciones, inequívocas, de apoderarse de todas nuestras 

riquezas; y de quien se decía que podía cambiarse, a voluntad, en tigre 

palenque y en cuanto animal o cosa se le ocurriera. Ante este inconveniente, 

se giraron precisas instrucciones escritas al Comandante de la Tropa, quien a 

su vez destacó a un sargento para que con veinte hombres armados saliera esa 

misma noche hacia el sitio de Camacuey, con la orden expresa de trasladar, a 

como diera lugar, preso a esa Guarnición (Castillo de San Antonio de la 

Eminencia) al susodicho brujo Andrades, como también le mentaban; quien 

en verdad estaba escondido cerca de donde vivía una de sus queridas. Allí, en 

horas tempranas de esa noche, disfrutó el amor con ella y, luego, se trasladó a 

su rancho acostándose a dormir en el chinchorro que guindaba en lo que 

fungía de sala. 
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Hombre de sueño liviano, despertó al sentir que los  chivos en el corral 

del traspatio se inquietaban; e individuo avezado en las experiencias de andar 

siempre huyéndole al gobierno, se levantó y puso de pie, recogió su ropa y 

alpargatas, no sin antes meter dentro del chinchorro, que acababa de dejar, una 

mano de pilón, -que utilizaba por lo regular como tranca de puerta para evitar 

que los animales pasaran adentro del rancho-, cubriéndola con la cobija que 

había usado para arroparse y rápida y sigilosamente se fue al corral, donde, 

quitecito, se acurrucó bajo unos chivos que, como ya le conocían su olor, se 

mantuvieron tranquilos.  

De manera que cuando el sargento con tres de sus hombres entraron de 

pronto al rancho y se fueron directamente al chinchorro, que Críspulo acababa 

de desocupar, y le apuntaron con sus chopos dándole la voz de arresto, 

mientras encendían un hacho que les proporcionara claridad, sin embargo, 

nada se movió en aquel silencio; en vista de lo cual el sargento se adelantó, 

con sumo cuidado, y con la punta del cañón de su arma fue levantando poco a 

poco la cobija; y al darse cuenta de lo que allí parecía, llamó a todos los 

soldados que comandaba para que se percataran. La inquietud estuvo a punto 

de desconcertar a aquellos hombres, pero, calmado y decidido, el sargento, 

ordenó a dos de ellos que cargaran el chinchorro con la mano de pilón, 

agregando seguidamente con voz firme: ¡Oras! Lo llevamos preso a Cumaná 

y lo encerramos en un tigrito del Castillo de San Antonio; porque en algún 

momento tendrá que recobrar su mortalidad.  

Sobre el aporte africano con relación a la mentalidad mágica-religiosa de 

nuestro pueblo y con su sincretismo, bastaría señalar las celebraciones de San 

Benito, en el Estado Zulia, denominada de Los Chimbángeles, de cuyas fiestas 

realizó un hermoso documental fílmico la antropóloga Michelle Ascencio. Así 

mismo, consideremos todos los ritos y ritualidades negroides, presididos por 
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los tambores, que en Venezuela se celebran a propósito de las fiestas de San 

Juan, especialmente en las costas de los Estados Vargas y Miranda y región de 

Barlovento. No se diga de toda una hermosa tradición de mitos y cuentos 

populares, cuyos temas se evidencian mezclados fundamentalmente con el 

legado indígena, como es el caso del mito de la culebra de la laguna de 

Campoma, en el Estado Sucre, donde se dice que los cataclismos se suceden 

cuando ella se muerde la cola. 
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                                                              Para piedad y buen instinto: 
                                                              indio, negro, blanco y... tinto. 
                                                                                         Yomónimo  
 

Así, pues, es necesario indagar –como decíamos- acerca de la 

mentalidad, actitudes, comportamientos e ideología del pueblo español de los 

siglos XV, XVI y XVII, en relación con la lengua hablada y escrita, con lo 

religioso, lo mágico, etc., a partir especialmente de los textos cervantinos que 

hemos aquí elegido para su consideración, de los cuales podemos decir con el 

historiador ruso de la cultura, Mijail Bajtin (citado por Pelorson), que ellos 

recogen las tradiciones orales, reproducen el habla popular, informan de las 

canciones, bailes, fiestas, juegos, etc., del pueblo, y ponen de manifiesto toda 

una concepción de la vida y del mundo. Así mismo, es una verdad 

indiscutible, que el pueblo disfrutó, disfruta y disfrutará, de placer lúdico al 

usar los juramentos, maldiciones, imprecaciones, blasfemias y palabrotas, 

como esta de hijo de puta, muy en boca de Sancho; placer que, hoy por hoy, 

seguimos y seguiremos gozando el pueblo español y nosotros los 

hispanoamericanos; amén de que ellas son como la sal del idioma, su 

irreverencia lícita contra el orden y el poder. A todo esto podemos adicionar, 

como lo ha señalado Pelorson (Ob.cit.), que por el fenómeno de la hibridación 

cultural, es decir, por la interacción de la cultura oral en la cultura escrita, y 

viceversa, la primera se ha perpetuado también  a través de la segunda, en 

refranes, anécdotas, cuentos, coplas, romances, etc. 

Sustentándose, entonces, en los conceptos de la historia de las 

mentalidades, en el estudio de los procesos de larga duración, como los han 

denominados sus adscritos, podemos deducir que los personajes de Cervantes 

en su comedia Pedro de Urdemalas, en el entremés El Retablo de las 

Maravillas y en la novela Rinconete y Cortadillo, extraídos todos del 
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estamento pueblo, de los marginados y excluidos, a pesar de haber sido 

escritos y descritos a comienzos del siglo XVII, es decir, pasada más de una 

centuria de la llegada de los españoles a las Indias, esos personajes, por 

razones de herencias culturales y resistencias inconscientes colectivas, e 

individuales, conservaban, presumimos,  las mismas mentalidades que 

aquellos viajeros de finales del siglo quince, y que los del siglo dieciséis, que 

llegaron a la conquista y poblamiento de nuestro territorio. 

Ya hemos señalado que la mayoría de los españoles que vinieron a 

América eran andaluces y extremeños. Y como dato curioso y ejemplar, 

encontramos sus correspondientes estereotipos en La Tía Fingida, obra 

también del siglo XVII atribuida a Cervantes, en el pasaje cuando la tía, 

hablándole de los hombres, instruye a Esperanza, advirtiéndole: Los 

extremeños tienen de todo como en boticarios y son como la alquimia, que si 

llega a plata lo es, y si a cobre, cobre se queda. Para los andaluces, hija, hay 

necesidad de tener quince sentidos, no que cinco; porque son agudos y 

perspicaces de ingenio, astutos, sagaces y no nada miserables. Aquí es 

conveniente e imprescindible observar, que a pesar de que los estereotipos 

contienen prejuicios y exageración, también en ellos hay evidentes indicios de 

verdades. 

En  Pedro de Urdemalas dijimos que se dan las características de 

enredador, malicioso, trapacero, rezandero, astuto, ingenioso, aventurero, 

amistoso, prudente, fraterno, gran hombre, bizarro y generoso; y en Martín 

Crespo resaltan las de trabajador, buen padre, corrupto, pues obtuvo por 

cohecho la vara de la justicia, y de recto con los suyos, como lo fue al permitir 

el matrimonio de su hija Clemencia con Clemente, porque éste aunque pobre 

era trabajador y decente, y de justo en el caso de su sentencia en  el pleito de 

los dos labradores. 
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Casi todas estas características son las de los personajes de El Retablo de 

las Maravillas, pues Chanfalla y la Chirinos, en los cuales se hubo recreado 

Ginesillo de Pasamonte, son dos truhanes burladores con su teatrillo, donde 

ninguno puede ver las cosas que en él muestran que tenga alguna raza de 

confeso, o no sea habido y procreado de sus padres en legítimo matrimonio. 

Esta ironía que en este pasaje hace Cervantes a la “limpieza de sangre”, se 

presenta aún más ridícula en la actitud del Gobernador que a pesar de no ver 

nada de lo que los burladores dicen que está ocurriendo en el retablo, actúa 

como si en realidad estuviese viendo lo que ellos falsamente exponen que 

sucede, justificándose –diciendo para sí-: por la negra honrilla. 

Así mismo, todos esos caracteres, pero mucho más pronunciados los 

negativos, los vamos a encontrar en los jóvenes pillos Rinconete y Cortadillo 

y en todos los integrantes de la Cofradía que jefatura el delincuente 

Monipodio. 

Y con relación a estas agrupaciones o cofradías, es necesario hacer una 

breve disquisición en torno a su origen y a ciertas características propias de 

este tipo asociaciones marginales. 

Comencemos diciendo, que toda cofradía –y la de Monipodio no es una 

excepción- se instituye bajo normas o pautas rígidas que no derivan de la 

moral sino de la solidaridad. Se trata, en todo caso, de cuidar de la estabilidad 

y perdurabilidad de su organización, de su supervivencia. Porque en su 

estructura y funcionamiento se ponen en juego todo tipo de conductas, 

positivas y negativas, sin limitaciones, cuya única medida será siempre el 

grado de colaboración que aporta cada quien a la unidad y pervivencia de la 

agrupación; es decir, la valoración de las conductas de sus miembros depende 

del grado de utilidad que comporten para mantener la unidad de la 

organización y el logro de sus fines. No hay que olvidar que la Cofradía es 
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una organización para transgredir el orden, los códigos sociales establecidos; 

porque en aquella España estructurada como una sociedad estamental, se 

imponía –porque sí, por el poder- la jerarquía sobre la solidaridad, mientras 

que en la Cofradía la que se impone es esta última. De modo que este grupo al 

margen de la ley, no es más que la apertura, consciente e inconsciente, a la 

libertad prohibida, que sólo se atrevían a asumir los delincuentes y otros 

marginados, que, para coadyuvar a su ejercicio, elaboraban para su 

comunicación un codice verbal propio e independiente de los lenguajes 

cotidiano y oficial. Se trata, en todo caso, del surgimiento a la consciencia de 

formas de resistencias desde lo más profundo del inconsciente colectivo; es, 

como apunta Jean Duvignaud, la nostalgia que atestigua la supervivencia de 

prácticas que tienen como finalidad una solidaridad parcial. Son 

mentalidades y actitudes sumergidas en las capas más internas del 

inconsciente, que surgen ante determinados estímulos y necesidades sociales e 

individuales; porque habrá de considerarse, que la memoria colectiva está 

construida de los múltiples cambios y variaciones que conmueven los 

sentidos, conmociones estas que no son más que las respuestas a cómo el 

hombre percibe las leyes y de cómo las viola, es el ser expuesto al interdicto. 

Porque el hombre ha creado en su cultura los testimonios de esta verdad, 

evidenciados en los contenidos de las metáforas, los ensueños y las ficciones, 

en la confusa trama de lo que llamamos mitos, que revelan un esfuerzo oculto 

por transgredir, abolir lo que impone la esclavitud de los códigos 

(Duvignaud, La Solidaridad, Fondo de Cultura Económica,1990).  

En este sentido, existe, pues, un eje de símbolos que legitiman la 

solidaridad, alrededor del cual giran el saber y el artificio de la palabra, donde 

lo lúdico se traduce en un espacio libérrimo en el ámbito de las necesidades de 

la vida colectiva, porque en él se juega con la libertad, se juega con la muerte; 
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y mientras, el imaginario va urdiendo su acopio de cuentos, de leyendas y 

dramatizaciones que hacen la literatura. 

Además, siempre habrá que tener presente, que toda sociedad produce 

sus espacios cerrados, especies de escondites para salvaguarda, o refugio, de 

los que se excluyen, o son excluidos; de un modo de organización gregaria 

con reglas de conductas que éstos no aceptan y que rechazan consciente e 

inconscientemente. 

Pero volviendo a la novela Rinconete y Cortadillo, en ella  se hace 

mención, diríamos que por excepción, a un tipo de marginado que hasta esta 

obra –a riesgo de equivocarme- estuvo totalmente ausente de nuestra 

literatura: el judío pobre, ladrón de oficio, que no es sino un delincuente más 

dentro del cuadro de miseria que se había cernido sobre España, que sólo 

podía encontrar, en aquella época, refugio, acogida y tolerancia, en una 

cofradía como la de Monipodio; distinto del tan conocido estereotipo, 

producto del prejuicio católico, del judío presentado como avaro y agiotista. 

Por otra parte, observemos del personaje Cortadillo que, por la profesión de 

sastre de su padre, lo más probable es que fuera hijo de judío o de converso. 

Se evidencian, por lo demás, otros detalles y algunas coincidencias entre 

Pedro de Urdemalas, Rinconete y Chanfalla y la Chirinos. Porque además de 

que todos ellos provienen del mismo estrato social, del estamento pueblo, y 

estar adoctrinados en religión, los cuatro saben leer y escribir; los dos 

primeros, porque así lo declaran expresamente, y de Rinconete es el propio 

Cervantes quien nos dice que sabía algo de buen lenguaje; de los otros dos 

truhanes, porque consideramos que para ejercer el oficio de titiritero y teatrero 

era menester saber leer y escribir; sin olvidar, por supuesto, a Ginés de 

Pasamonte quien escribió el libro de sus aventuras, del cual dijo a Don 

Quijote: Es tan bueno que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
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cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Este hecho, como ya 

advertimos antes, no sorprende, pues ya vimos que fue política de la Iglesia 

española de esos tiempos, el tratar de enseñar los rudimentos de la lectura y 

escritura a los pobres de los hospicios y a que ingresaran hijos de gente pobre 

a los conventos e iglesias. 

Hombres –entre otros- con estas características que hemos venido 

señalando a través de este trabajo, seglares y frailes, fueron los que 

mayormente vinieron a las Indias desde finales del siglo XV hasta mediado, 

por lo menos, el siglo XVII. 

Así mismo, tanto en Pedro de Urdemalas como en Rinconete y 

Cortadillo la presencia de América es expresa. Ya vimos cómo el primero 

confiesa, en el romance, que vino a las Indias y regresó a Sevilla sin un 

maravedí; cómo también en la puerta de la iglesia le dice a Marina que vio a 

uno de los difuntos que un asno trae puesto/ el cerro de Potosí; y en la 

imprecación que hace a los labradores, que se niegan a entregarle dinero para 

el supuesto cautivo de Argel, de Cómante malos caribes, refiriéndose –lo más 

probable- a aquellos indios que tuvieron fama de antropófagos, lo cual se ha 

puesto en duda, de lo que devino la expresión caníbal. Y en cuanto a 

Rinconete y Cortadillo, como quiera que la trama del libro se desarrolla en 

Sevilla, puerto que era de salida hacia América y receptáculo de lo que de 

aquí iba a España, la novela nos dice que los pillos esperaban a los que 

sacaban dinero de la Casa de Contratación, o de la Moneda, para seguirlos y 

robarlos. Porque en ese puerto de control de viajeros y mercancías que salían 

para América o que provenían de ésta, el delito de robo el ladrón lo endosó a 

la víctima aplicándole una expresión fiscal: pagar aduana; disimulando de 

esta manera el hecho delictuoso y evadiendo, a la vez, el oído de la justicia. 

También nos dice la novela que la llegada de los protagonistas a Sevilla 
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coincidió con el tiempo de cargazón de la flota, ésta misma donde estuvo de 

grumete Pedro de Urdemalas cuando hizo su viaje a las Indias, a América, a la 

que Cervantes, en El Celoso Extremeño, había calificado como refugio y 

amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, desengaño 

común de muchos y remedio particular de pocos; y si no, recordemos a Lope 

de Aguirre El Peregrino y su periplo amazónico-venezolano; sin olvidar el 

hecho cierto de que también Don Miguel quiso venirse a las Indias. Verdad es 

que no pudo lograrlo, pero muchos de sus personajes sí pudieron hacerlo; aquí 

se avecindaron y actuaron con sus mismos pensamientos y mentalidades. 

Sin dudarlo, Don Quijote estuvo presente en la hidalguía y arrojo de 

Andrea de Ledesma cuando enfrentó al pirata y sus secuaces; y redivivo en 

Bolívar, (y en otros Libertadores), por el ideal de libertad y en su lucha, hasta 

el último momento, para hacerla realidad; y según refieren algunos “patriotas”  

–en frase muy cerca del mito y la leyenda- que ya vecina su muerte habría 

dicho, que entre los grandes majaderos de la historia estaban El Caballero de 

la Triste Figura y él. ¡Y cuántos Quijotes más! ¡Y cuántos Pedros de 

Urdemalas! 

América ha transitado cinco siglos. Muchos de estos personajes 

cervantinos nos habitan. Es tiempo –creemos- de reflexionar sobre nuestra 

mentalidad, actitud y comportamiento para lograr la ansiada conciliación 

mestiza a la que aspiraba Picón Salas. Aunque ésta no es más que una vía 

entre muchas.  

Lo ensayado aquí, como vemos, es apenas una idea al voleo. Faltaría tan 

sólo esfoyar para descubrir los granos del elote, el oro de la mazorca. 

                                                                                           Cumaná, 2001 
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ESPAÑA, EL NUEVO MUNDO Y LOS 

ENCANTAMIENTOS 

 

“Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la 
seguridad de mi consciencia” 

                         Don Quijote. 
 
                                                         ----- 

 

Después de haber desistido del cerco al Krak des Chevaliers, esperaba 

Saladino -en las cercanías de Trípoli- que aquel sirviente trajera noticias del 

caballero a quienes los normandos cruzados habían encarecido se entrevistase 

con él, pues le tenía impresionado su gallardía y valor; cuando, a la caída de la 

tarde entró en la tienda, la cabeza inclinada y mirada en tierra, el sirviente 

esperado, ordenándole el Califa que hablara.  

“No ha mucho tiempo -dijo- llegó, sólo y no se sabe cómo, desde el país 

que está al norte de Al’Andaluz, a estas sagradas tierras de nuestros 

antepasados y, hoy, bajo tu poderosa guía ¡Oh Señor!, ése cuyo verdadero 

nombre es desconocido y a quien llaman El Caballero Verde; que asienta al 

descubierto y se distingue por ir siempre a la vanguardia en las batallas, 

separado de los demás infieles, pues no es de su talante pertenecer a grupos o 

escuadras, dicen que por voto que hiciera a una bella señora de su tierra. No 

más esto y de su valentía se sabe del tal caballero. Debe estar por llegar a 

nuestras tiendas”. 

A un suave gesto de la mano de Saladino el sirviente salió de su 

presencia, retirándose igualmente inclinado, caminando hacia atrás. Y 
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dirigiéndose el Califa a uno de sus lugartenientes le ordenó que una vez 

llegado el caballero lo condujese a su presencia. 

Cuentan que fue en el siglo XII (*), durante el verano de 1188, en las 

afueras de Trípoli, al descampado bajo la noche, a ruego del cruzado, -y 

habiendo quien jurara que por encantamiento- para no contar otros testigos 

que los astros del cielo, cuando tuvo lugar la entrevista entre El Caballero 

Verde y el Califa.  

Nunca Saladino traicionó el secreto de lo que allí hablaron hasta el 

amanecer, cuando sobre su cabalgadura se dirigió hacia el mar aquel 

misterioso y valiente caballero andante. Y, muchísimo tiempo después se 

afirmaba entre los creyentes de Mahoma, que desde el campamento musulmán 

El Caballero Verde habíase transportado sobre un gran pájaro de arenas, que 

Saladino por arte nigromántico le había proporcionado, hacia una región 

encantada de España donde reposaría hasta que, pasados cientos de años, 

apareciera una doncella soñada de nombre “músico y peregrino y 

significativo”. 

Ya había transcurrido más de un siglo de haber Colón topado con nuevas 

tierras; el Mundo Novus de Américo Vespucio había inspirado a Tomás Moro 

a escribir Utopía; la Philosophía Christi había conducido al Humanismo con 

Erasmo de Rótterdam, Luís de Vives, Francisco de Vitoria y Alfonso de 

Valdés, entre otros, ya la “razón” pretendía imponerse a la imaginación; 

muchos años pasaron desde que el Papa Paulo III publicó la bula Sublimis 

Deus en la que prescribía la racionalidad de nuestros indios; había quedado 

atrás la polémica sobre guerras justas o injustas entre Ginés de Sepúlveda y 

Francisco de Vitoria, en la que intervino el Padre de Las Casas, quien a la 

postre logró la sanción de las humanitarias Leyes de Burgos y de Valladolid, 

que buscaban suavizar la barbarie de la conquista y, en consecuencia, proteger 
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a los indios americanos; habíanse sucedido la Dieta de Augsburgo y el 

Concilio de Trento; se había desatado la persecución religiosa por la 

Inquisición a partir de la Contrarreforma; había el catolicismo triunfado en 

Lepanto; y la Armada Invencible presa de los elementos. Ya España, por 

haber encontrado el Nuevo Mundo, hito que había producido la revolución 

cultural más grande de la historia del hombre, creíase predestinada a poner 

orden en el concierto de las naciones del mundo europeo, como lo señalara 

Campanella, sin embargo, lo que desató -por envidia de éstas- fue una serie de 

guerras, continuas y agotadoras, en suelo europeo, y el asalto y saqueo, de 

piratas, corsarios y bucaneros ingleses, franceses y holandeses, en mares y 

territorios americanos. Y el pueblo español, protagonista de pasadas glorias, 

amante de lo heroico y de la aventura, imaginativo e idealista, apasionado y 

místico, lejos de tener en su propio territorio riqueza y bienestar, se hacía cada 

vez más paupérrimo e infeliz; y aquellos hidalgos invencibles que habían 

luchado cuatrocientos años para hacer su reconquista y allende los mares iban 

creando un Nuevo Mundo, en su patria quedaban para ironía y sarcasmo de la 

picaresca. Bastó un poco más de una centuria para que la ética y valores 

nacionales que habían producido la gran gesta, creado el primer Estado 

moderno de Occidente y cambiado la concepción del universo, se fueran 

olvidando y sustituyendo, en gran medida, por lo trivial y la pomposa 

banalidad. Empero, América, el nuevo mundo, seguiría siendo fuente de las 

grandes inspiraciones e induciendo a construir la maravillosa utopía. 

 

                                       ---------o----------  

 

América es una invención de la palabra, una proposición del idioma 

castellano al que le adicionaron lo indígena y africano. Hubiera sido imposible 
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esta creación sin el espíritu aventurero, místico, ideal e imaginativo del 

español de los siglos XV y XVI y su aspiración a realizar hazañas de 

caballería andante. Porque, si bien es cierto que el origen de las novelas de 

caballería hay que situarlo en el norte de Europa, cuando se iniciaba al joven 

para la guerra; que ello se continuó en el norte de Francia, más concretamente, 

en Normandía, de donde saldrían los primeros caballeros a la conquista de 

Tierra Santa, y que fue durante las Cruzadas cuando se consolidó el material 

de la gran literatura caballeresca, al enriquecerse con aventuras fantásticas y la 

incitación femenil, agregados estos que, en nuestra opinión, provenían -si no 

totalmente, en mayor medida- del mundo oriental, de su literatura oral y 

escrita, la cual se remontaba a la griega, persa e hindú; sin olvidar que la 

compilación del material que conforma el superior monumento de la literatura 

árabe, Las Mil y Una Noches, comenzó a hacerse aproximadamente en el siglo 

X, de acuerdo con los eruditos investigadores; que la primera Cruzada es del 

siglo XI y que ésta fue la que proporcionó el ingrediente para el nacimiento de 

las canciones de gesta, con su héroe vuelto leyenda y hecho mito, Godofredo 

de Bouillón; no menos cierto fue, aunque tardíamente, el pueblo español quien 

hizo la más auténtica simbiosis con el ideal, conducta y estilo caballerescos.  

Cuando ya la literatura caballeresca era apenas un recuerdo en el resto de 

Europa, en la España de los siglos XV y XVI se mantenía viva, presente, 

porque estaba reciente la enorme cruzada de su Reconquista, cercanos y 

paradigmáticos los héroes que la realizaron; y por ello el español se sintió 

predestinado para realizar la otra magna cruzada de imponerse en el mundo 

que había encontrado a este lado del Atlántico. Su espíritu cristiano, religioso, 

reforzado por más de cuatrocientos años de luchas en su propia patria, místico 

y providencial, fuera de toda “razón”, continuó su gesta intrépida en tierras del 

Nuevo Mundo. Añadiría, por tanto, a la gesta caballeresca contenida en 
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aquella literatura, el incomparable legado de su aventura de creación de este 

nuevo continente, que sobrepasaba -no hay dudas- toda imaginación contenida 

en los anteriores libros de caballería. El pueblo español, de  esa época, por lo 

mismo, rechazaba la “razón”, la cual quedaba danzando entre los cerebros de 

los pocos erasmistas y el aparato del Estado. Bastaba un sueño, una ilusión, un 

ideal, para que el común de la gente se lanzara a su conquista, en especial, si 

ese sueño, esa ilusión y ese ideal se correspondían en primer lugar con la 

religión y con la posibilidad de lo heroico, que, en fin de cuentas, eran lo 

mismo para el español de aquel momento. La victoria de Lepanto acrecentó 

aún más este espíritu y anunciaba la magnífica aventura caballeresca de todos 

los tiempos: La aventura del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 

Porque, “…mientras más portentosas las hazañas de los españoles, más 

naturales las de los caballeros andantes” (**).  

 América fue aventura de ilusos. Sus protagonistas, hasta muy entrado el 

siglo XVI, no sabían siquiera que fuera un continente. Son sus cuentos y 

descripciones orales, sus historias de segunda mano escritas, sus increíbles 

aventuras dentro de crónicas que siguen siendo libros de caballería, son, en 

definitiva, las palabras, el idioma, lo que van creando la magnífica literatura 

que da lugar al continente americano. No otra cosa es, buscar la ideal manera 

de cristianizar a los indios, por la que vivió Las Casas en Cumaná, en el 

Caribe y Chiapas; buscar Ponce de León la fuente de la juventud en La 

Florida; la prodigiosa vida de Cabeza de Vaca, el perseguido de los huracanes, 

dioses de las tormentas; el quemar Cortés las naves y la noche triste y el salto 

de Alvarado; el perfumado cadáver de Martín Tinajero en la conquista de 

Venezuela; el asombroso periplo amazónico de Lope de Aguirre, El 

Peregrino; y perseguir los espejismos míticos de Manoa y El Dorado.  



 160

Si Cervantes, cristiano, iluso, peregrino, aventurero, valiente e idealista, 

dio a la luz Don Quijote de la Mancha, la mayor obra de la lengua castellana, 

no de otra manera podía ser, porque así fueron los españoles de los siglos XV 

y XVI, con una conducta entroncada entre el cristianismo y formas de vida de 

la Edad Media, cuyas hazañas basadas en esos ideales produjeron la 

portentosa historia de Alonso Quijano El Bueno. Vemos cómo desde su 

primera salida hasta su muerte, El Quijote fue capaz de convertir una cosa en 

otra, una persona en otra; llega un momento en que convierte a su propio autor 

y lo torna encantado, cuando éste llega a decir: “En tanto que las damas del 

castillo esto pasaban con Don Quijote…”, refiriéndose a la ventera, a su hija y 

a Maritornes, cuando éstas despedían desde la puerta de la venta al caballero, 

también encantado, a quien metían en la jaula para conducirlo a la vida 

“razonable” y burguesa de su casa manchega. Pero, por suerte, el hidalgo se 

resistía a ir contra su cultura y moral, de modo que prefiere seguir viviendo su 

vida de encantamiento, y así lo comunicaba a su escudero, quien ya hablaba 

de que todo en la venta era de encanto y del moro encantado, y, además, 

sufría el retardo que le podía hacer perder el gobierno de su ínsula, que era 

como si al pueblo se le alejara la oportunidad de acceder al ansiado poder, por 

eso “Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el 

triste…”.  

Igual encantamiento resulta la aventura americana de los españoles. Aquí 

llegaron de todas partes de la península, gentes de toda índole, y sucedió que 

lo dramático de la aventura de El Quijote con el joven Andrés, se repitió en 

América con la imposibilidad de aplicación de las Leyes de Indias que 

pretendieron proteger a los indios del maltrato de los encomenderos. Porque 

una cosa es el ideal, el deber ser, la moral, y otra la degradante realidad de la 

condición humana. Pero no por esto el hombre debe renunciar al ideal, a lo 
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bello y a lo justo, precisamente a lo que aspiraba el Ingenioso Hidalgo; 

valores que retomarán los adalides de nuestra emancipación: Bolívar, Sucre, 

San Martín, O’Higging, Hidalgo, Martí y Sandino. Y fue también en este 

Nuevo Mundo donde se trocaron -por trastrueque- porqueros en virreyes y 

“mozas del partido” en marquesas. Y todo sucedió, visto en la palabra y a esta 

distancia, como por arte de encantamiento; en lamentables casos, por 

fantásticos y crudelísimos casos de encantamientos.  

Y asumimos, junto con otros autores que lo han expresado antes que 

nosotros, que América hispana y su literatura han sido la continuación del 

ideal de la literatura caballeresca de los siglos XV y XVI españoles; y 

afirmamos aquí que nuestra literatura fantástica (española e 

hispanoamericana), si le hacemos un acertado camino inverso, descubriremos 

que tiene sus orígenes en los libros de caballería y en la literatura oral 

indígena y en la transcrita, en principio. Porque para nosotros, la llamada 

“literatura fantástica” que se inicia en Europa en el siglo XIX, no es más que 

una reacción formal, superficial, contra el racionalismo y el positivismo, que 

no contra la literatura realista que pueda contener una grandiosa fantasía, baste 

citar El Quijote; esa “literatura fantástica” no es tal, porque podremos decir de 

ella lo mismo que expresara el maestro Juan David García Bacca del 

erasmismo: “que no pasa de ser un tema de opinión”; igualmente, 

acogiéndonos a otra frase del maestro al referirse a lo que fue la caballería 

para Cervantes, podemos aseverar de nuestra literatura fantástica (española e 

hispanoamericana) que ésta es “un tema vital”(***). 

 

(*) Runcinam, Steven.- Historia de Las Cruzadas, Tomo 3, El Reino de Acre 

y las últimas   Cruzadas. Revista de Occidente, Madrid, 1958. 
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(**) Rodríguez Prampolini, Ida.- Amadises de América. Ediciones del 

CELARG, Caracas, 1977. 

(***) Ibidem, Juan David García Bacca citado por la autora,                                                            
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